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SOMMAIRE DU NUMÉRO DE SEPTEMBRE, 1925 


UN NOUVEAU PORTRAIT DE GENTILE BELLINI, PAR GIUSEPPE FIOCCO, INSPECTEUR 
A LA GALERIE DE VENISE, AVEC 3 ILLUSTRATIONS ET UNE PLANCHE EN COULEUR. 

Il s'agit d’un petit portrait de la collection Dei à Feltre, qui jusqu’ici était passé inapergu. 
Il est clair que cette oeuvre doit dériver de l’art de Mantegna, surtout quand on pense au por- 
trait de Francesco Gonzaga à Naples. Elle est très bien conservée, de facon qu'elle pourra méme 


aider à reconstruire par l’imagination d'autres oeuvres de Gentile Bellini à leur état primitif, 


oeuvres aujourd’hui détériorées ou repeintes. 


STEFANO DELLA BELLA A ROME, PAR ENZO MAGANUCO, AVEC 25 ILLUSTRATIONS. 


Della Bella est essentiellement dessinateur, méme lorsqu’il exécute des gravures. Ses qualités 
de dessinateur éclatent dans deux albums du Cabinet des estampes et dessins de la Galerie des 
Uffizi, surtout dans celui qui contient des vues de Rome sous la date 1636. 

Don Lorenzo de’ Medici ayant pris Stefano sous sa protection l’envoya faire ses études à 
Rome vers la fin de 1632 ou au début de 1633. Il y resta trois ans. Dans ses vues exécutées 
avec une grande délicatesse de touche soit au crayon, soit à la plume, et relevées ca et là è 
l’aquarelle, le jeune artiste révèle sa vraie originalité. 

On sait qu'il subit plus tard l’influence du grand Callot, influence qui ne lui fut pas tou- 
jours profitable. 


LA DERNIÈERE OEUVRE DU CARAVAGE, PAR FILIPPO MELI, AVEC 4 ILLUSTRATIONS 
ET UNE PLANCHE HORS TEXTE. 


Cette oeuvre, la dernière que nous avons de l’artiste, bien que connue des écrivains an- 
ciens et modernes, n’a jamais été bien reproduite. Dedalo la fait connaître aux admirateurs de 
ce grand peintre dans une reproduction excellente. La toile en question, qui est bien digne du 
génie du Caravage, fut peinte en 1608 pour la Confrérie de St. Francois d’Assise à Palerme. 
Un an après, l’artiste que les vicissitudes d’une vie agitée avaient une fois de plus contraint à 
la fuite, mourut seul et abandonné sur une plage déserte de la Maremme toscane. 


PORTRAITS PEINTS PAR GIOVANNI FATTORI, PAR UGO OJETTI, AVEC 27 ILLUSTRA- 
TIONS ET UNE PLANCHE HORS TEXTE. 


i Le 6 septembre est la date du centenaire de la naissance de Giovanni Fattori. Ugo Ojetti 
l’analyse comme peintre de figures et comme portraitiste, Fattori ne s’étant jamais considéré 
un pur paysagiste. Les tableaux, dont plusieurs inédits, ici publiés sont tous postérieurs à 
Sol, c'est à dire à une époque où Fattori avait presque quarante ans. On connaît peu de toiles 
SET ratzta à cette date. En étudiant ces portraits M. Ojetti indique pour la première fois les 
PIENE manières de Fattori, donne des apergus bien clairs sur l’histoire des “ Macchiaioli ® 
oscans, déjà en train de se transformer en lée i i i 
RO a Les lettres et les souvenirs de Giovanni Fat- 


Joutées à cette analyse lui confèrent, en outre, 
une valeur documentaire. 
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VOLUME I: DALLE ORIGINI DELL’ARTE CRISTIANA ALLA FINE 
DEL TRECENTO 


In preparazione: 


VOLUME II: DAL QUATTROCENTO ALLA FINE DELL’OTTOCENTO 


’insegnamento della Storia dell’arte nelle scuole secondarie non potrà essere frut- 

JE tuoso se l’insegnante non avrà a sua disposizione un libro di testo moderno, 
chiarissimo e agile nella disposizione della materia, ricco d’informazioni sicure e sobria- 
mente sistemate, e di numerose e impeccabili riproduzioni delle opere. 

Tale è l'Atlante composto dai due noti scrittori d’arte, secondo il programma ministe- 
riale. Esso non è il solito libro di testo, arido se vuol essere breve, dannosamente verboso 
se vuol dilungarsi, ma un Atlante nel quale la abbondante informazione grafica è colle- 
gata in un indissolubile sistema con Îa concisa informazione scritta. 1 i 

Rapide indicazioni inquadrano per le varie epoche le vicende della storia dell'Arte in 
quelle della storia generale della Civiltà. A ogni periodo d’arte, gruppo di monumenti, 0 
grande figura d’artista è dedicato un breve e sostanziale cenno che ne indica i caratteri, le 
derivazioni e le connessioni. Segue una sagace scelta di riproduzioni delle opere, in modo 
che la fisionomia del periodo, dell’artista, della scuola appaia nei suoi lineamenti essenziali. 
Compendiose diciture illustrano ciascuna riproduzione e mettono in evidenza le particola- 
rità più importanti, completando così il quadro dato dal cenno generale. i 

Ma il nostro libro non servirà per le scuole soltanto. Nessuna persona colta, nel rin- 
novato interessamento per la nostra grande arte, potrà fare a meno di questo sommario 
di Storia dell'Arte Italiana, di un tipo così nuovo e così saggiamente pratico. 


Il 1° volume elegantemente rilegato, in 4°, di circa pa- 
gine 150 e 740 illustrazioni ) 9 ; nol: =:30;= 


Il 2° volume di circa pag. 250 e circa 1000 illustrazioni 


L. 38,- 


(in preparazione) 


SUMMARY OF THE SEPTEMBER ISSUE, 1925 


A NEW PORTRAIT BY GENTILE BELLINI, BY GIUSEPPE FIOCCO, INSPECTOR OF THE 
VENITIAN GALLERIES, WITH 3 ILLUSTRATIONS AND ONE COLOURED PLATE. 


The portrait in question is one of small size which up to the present had remained unre- 
marked in the Dei collection at Feltre. It shows its derivation from ihe art of Mantegna, and 
above all from the portrait of Francesco Gonzaga at Naples. The painting is excellently pre- 
served. and indeed may aid us to imagine the original state of other works by Gentile now 


spoilt or repainted. 


STEFANO DELLA BELLA AT ROME, By ENZO MAGANUCO, WITH 25 ILLUSTRATIONS. 


Stefano della Bella, even when he etched, proved to be substantially a designer. And we are 
afforded a delightful demonstration of his qualities as designer by two albums in the Cabinet 
of Drawings and Prints in the Uffizi Gallery, especially one with views of Rome and date 1636. 
Don Lorenzo dei Medici, having taken him under his protection, sent him towards the end of 
1632 or the beginning of 1633 to Rome to study, and ihere Stefano stayed three years. In 
these delicate views, wrought in pencil and pen and here and there in water-colours, the young 
artist displays his most genuine and original character. Later, as it is well known, he was influen. 
ced by the great Callot, and this was not always nor in all to his advantage. 


THE LAST WORK OF CARAVAGGIO, By FILIPPO -MELI, WITH 4 ILLUSTRATIONS AND 
ONE PLATE. 


This, the last work of the artist, though known both to ancient and modern writers, had 
never been well reproduced. Dedalo brings it before the admirers of the great painter in this 
good reproduction. The picture, fully worthy of the genius of Caravaggio, was painted in 
1608 for the Brothers of the Company of S. Francis at Palermo. The following year, the pain- 
ter, once more in flight due to the disturbing vicissitudes of his life, died alone and forsaken 
on a deserted shore in the Tuscan Maremma. 


PORTRAITS PAINTED BY GIOVANNI FATTORI, BY UGO OJETTI, WITH 27 ILLUSTRA- 
TIONS AND ONE PLATE. 


On the 6'* September a century elapses since the birth of the painter Giovanni Fattori. 
Ugo Ojetti here studies him as a painter of figures and as a portrait-painter, observing that 
re never considered himself as a pure landscape-painter, and that, in any case, landscape- 
painting has ever been renewed by the great painters of figures. The pictures 65 published 
many of them before inedited, are all posterior to 1861, when Fattori was almost forty Ca 
of age. Few of his canvases prior to this date are known. From the study of these se 
Ojetti delineates for the first time Fattori”s various manners, and defines the story deta Tu- 
scan Macchiaioli which is already being turned into legend. This study is accompanied by let- 


tersi and direct records of Giovanni Fattori, Nino Costa and Telemaco Signorini, which confer 
on it the value, apart from that of a critique, of a document 


— iii II A 
CORRADO RICCI 


Il Tempio Malatestiano di Rimini 


VOLUME DI PAGINE 650 CON 670 ILLUSTRAZIONI 
PREZZO LIRE 500 


If Tempio Malatestiano di Rimini è uno dei più glotiosi edifici del primo rinascimento italiano. 
L’opera interna di ricostruzione fatta da Matteo de’ Pasti, che riformò una chiesa francescana del 
secolo XIII, e la ricca decorazione scultoria compiuta da Agostino d’Antonio di Duccio e da’ suoi 
atuti, basterebbero a renderlo interessante. Ma ben maggiore è il suo pregio pet l’esterno, ossia per 
il grandiosissimo involucro marmoreo col quale Leon Battista Alberti cinse la mole preesistente, 
soddisfacendo al desiderio di Sigismondo Pandolfo Malatesta. 

Uomo, quest’ultimo, vario e forte d’animo e d’intelletto, spregiudicato spesso nella vita e nella poli- 
tica, soldato sempre valoroso, fu tra i signori del suo secolo (i quali cercavano la foro maggiore 
felicità e nobiltà nella coltura e nell’arte) uno dei più eletti e dei più singolari. Maraviglioso, d'altra 
parte, l’Alberti per vastità di mente e moltiplicità di cognizioni, d’iniziative, di dottrina, d'attività; 
virtù che lo fecero proclamare precorritore dell’universale Leonardo. 

Le due superbe anime si conobbero e si compresero. Sigismondo vide nell’Alberti l'artista della 
grande concezione classica e lo sovrtappose al Pasti che si muoveva ancora sulle orme della tra- 
dizione gotica appena dissimulata dalla leggiadria paganizzante d’Agostino d’Antonio di Duccio. 
Nè basta: chè il magnifico monumento, poderoso al di fuori, elegante all’interno, s'accrebbe ancora 
grazie al fascino che vi portò l’amore: l’amore, cioè del Signore di Rimini per Isotta dagli Atti 
ch’egli ci volle celebrata, nei marmi e nei bronzi. 

Purtroppo la grande chiesa (lontanissima dalfo spirito mistico del santo, cui era dedicata, appunto 
per quel soffio d’amore e d’umanesimo che l’aveva invasa) restò interrotta quasi a rappresentare 
il rovescio delle fortune del Malatesta, assalito d’ogni patte, da papi, da principi e da repubbliche. 
A tale montimento CORRADO RICCI ha consacrato lunghi studi e [lunghe ricerche, e la fortuna l’ha 
assistito come solitamente assiste chi s’accinge a un Îavoto con fede, con tenacia, con passione. 
Ha fatto, perciò, scoperte importantissime nel Tempio, negli archivi e nelle biblioteche, I docu- 
menti finora inediti egli ha pubblicato o riassunto, quelli già noti ha riveduti sull‘originale ed esa- 
minati con spirito nuovo dî critica. 

La storia del monumento è così balzata intera nel suo processo costruttivo, nel suo aspetto arti- 
stico, nel suo valore, a così dire, sentimentale. 

Ne è uscito un volume in 4° grande, di quasi 650 pagine, ricco d’altrettante illustrazioni, tratte da 
fotografie per fa maggior parte eseguite appositamente per quest'opera e riproducenti ogni più pic- 
colo particolare nonchè una folla di disegni inediti, fra cui molte piante e spaccate. 

La Casa Editrice, da patte sua, ha messo ogni impegno perchè il volume riuscisse degno dell’alto 


2 soggetto cui è consacrato. 


INDICE GENERALE DELL’OPERA 


. Sigismondo Pandolfo Malatesta. - II. Isotta da Rimini. 
REN A Ii Pisanello, Matteo de” Pasti. - IV. Matteo Nuti, Cristoforo Foschi. Alvise Carpentiere. — 
Battista Alberti. - VI. Agostino d’Antonio di Duccio. - Sigismondo architetto militare. 
a, o ]X. Storia det lavori. - X. L'esterno del Tempio. — XI. Stemmi, imprese, oto - 
e I portastemmi. Il sepolcro di Sigismondo. - XIII. La cappella di Sigismondo. - a La cella o 
: 1 d’Isotta. - XVI. La. cappella dei Pianeti. - XVII. La cappella della Madonna dell Acqua e A su a della Verg 
ATE XVII. La cappella dei Giuochi infantili. - XIX. La cappella delle Arti liberali. XX. Conclusione. 


DOCUMENTI. Aggiunte. Indice delle ilfustrazioni. Indice dei luoghi e delle persone, Indice generale. 


CASA EDITRICE D' ARTE BESTETTI E TUMMINELLI . MILANO-ROMA 


Parte 
Parte 


V. Leon 


Parte 


NEI: DUESFASCIGORIEDE REV NiNO 


DEDALO HA PUBBLICATO : 


RANUCCIO BIANCHI BANDINELLI : I caratteri della scultura etrusca a Chiusi. — PIETRO TOESCA: Gli affreschi del Duomo 
di Aquileia. — GIORGIO GOMBOSI: Un ritratto giovanile di Sebastiano del Piombo. — A. KINGSLEY PORTER: Il portale 


romanico della Cattedrale di Ancona. — ANDREA MOSCHETTI: Il tesoro della Cattedrale di Padova, I. — GIUSEPPE 


rrocco: Il rinnovamento toscano dell’arte del musaico a Venezia. — JEAN-LOUIS VAUDOYER: Andrea Beloborodoff. 
LUIGI PERNIER: Il tempio etrusco-italico di Orvieto, — ALFRtDO LENSI: Il museo Bardini - II, Le armi. — GIU. 


SEPPE LIPPARINI: Il pittore Giovanni Romagnoli. 


CON 169 ILLUSTRAZIONI, TRE TAVOLE A COLORI E TRE TAVOLE FUORI TESTO. 


MAX ROTHSCHILD 


QUADRI 


DI 


ANTICHI MAESTRI 


ANDREA DI NICCOLÒ SACKVILLE GATCIEERA 
28 SACKVILLE STREET, PICCA DILLY 
LONDON, W. 1 


Telegrammi: ‘“Objedar, London” Telefono: Gerrard 3589 


n  _.bnmnl 


DELLA MISERICORDIA 


E DELLA LUCE 


XXIV LEGGENDE SANTE 


DISEGNI DI GABRIELLA FABBRICOTTI 
COMMENTI DI GABRIELLA FABBRICOTTI 
E DI FEDERICO VALERIO RATTI 


Pubblicazione edita dalla Casa Editrice d’Arte Bestetti & Tumminelli in 
soli 500 esemplari numerati, su carta Fabriano di gran lusso, con 7 tricromie e 


18 gravures, a beneficio dell’ 


OPERA DI ASSISTENZA ALL’ITALIA REDENTA 


sotto l'alto patronato di S. A. R. la Duchessa Elena d’ Aosta 


Prezzo di ogni volume Lire 250 


Le prenotazioni si ricevono presso : 


CASA DIERICESDARBESBESTE RL ETUMMINELLI 


MILANO (20) - Viale Piave, 20 (già Mon- VENEZIA (23) - Piazza S. Marco Telef. 
forte). i Telef. 20.900 FIRENZE (2) - Palazzo dell'Arte del- 
ROMA . (15) - Via M. Caetani, 32 lana ea 


(Palazzo Mattei) . ORMEA NAPOLI (4) . - Via D. Morelli, 14-16 


1-16 


,, 43-06 


SOMMARIO DEL IV FASCICOLO - ANNO VI 


GIUSEPPE FIOCCO, ispettore della Galleria di Venezia : Un nuovo ritratto di Gentile Bellini, 


con 3 illustrazioni e una tavola a colori. 
ENZO MAGANUCO : Stefano Della Bella a Roma, con 25 illustrazioni. 
FILIPPO MELI: L’ultima opera del Caravaggio, con 2 illustrazioni e una tavola fuori testo. 
UGO OJETTI: Ritratti dipinti da Giovanni Fattori, con 27 illustr. e una tavola fuori testo. 
Commenti. 
NEL PROSSIMO FASCICOLO: 


ANDREA MOSCHETTI- Il tesoro della Cattedrale di tYadova, II, con 27 illustrazioni e una tavola fuori testo 
GIULIO LORENZETTI: Un nuovo dipinto di Jacopo Tintoretto: il ritratto del doge Pietro Loredan, con 2 illustrazioni e 
una tavola fuori testo. 


JEAN ALAZARD: Il pittore Albert Marquet, con 20 illustrazioni e una tavola fuori testo. 


SEGRETARIO DI REDAZIONE: LUIGI DAMI, Firenze - Palazzo dell'Arte della Lana. 


Gli abbonamenti si ricevono presso tutte le sedi della Casa editrice BESTETTI & TUMMINELLI: 


MILANO (20) Viale Piave (già Monforte), 20 - Tel. 20-900 VENEZIA (23) Piazza San Marco Telefono 1-16 
ROMA. . (15) Via Mich. Caetani. 32 FIRENZE (2) Pal. dell’Arte della Lana sa 43-06 
(Palazzo Mattei) » 37-97 NAPOLI . (4) Via D. Morelli, 14-16 
| Italia e Colonie | Estero 
CONDIZIONI DI ABBONAMENTO | spedizione | spedizione | spedizione | spodiQN0 
ape Tia È semplice | raccomandata | semplice raccomandata 
Abbonamento per l’annata in corso (VI) SR da RS e E 120.— | 127.50 | ISO: Fo508 
Id. con copertine in tela e oro per rileg. in 3 vol. 2 a OS 172.50 195.— 210.— 
Fascicoli separati dell’annata in corso SR TO OSSA, 12.65 | Losi 16.25 
IMPORTANTE. — Le spedizioni NON RACCOMANDATE si intendono a rischio del desti- 


natario. Consigliamo perciò di autorizzarci a spedire la rivista RACCOMANDATA, così 
che essa giunga puntualmente e regolarmente agli abbonati, in Italia ed all’estero. 


ARRETRATI. — Annata I (quasi Spata a fasc. sciolti L. 300, rilegata L. 350. Ogni fascicolo separato L. 30.— 
Altre annate . . * L. 200 Ri 25 ONERE a n L22022 


Copertine sciolte, in tela e oro, per la SSR dell stvolumitditognit anna ti ONOR E 
(Aggiungere le spese di porto Faccomendalo); 


CASA EDITRICE D’ARTE BESTETTI & TUMMINELLI: MILANO-ROMA 


FEDERICO BALESTRA 


WILDIT 


QUARANTA PAGINE DI TESTO COMPOSTE IN CARATTERI INCUNABULI 
CENTOQUINDICI TAVOLE IN FOTOTIPIA (NERO E ORO) E IN FOTOTIPIA - FORMATO 30 x 40 


UN NUOVO RITRATTO DI GENTILE BELLINI. 


Gentile Bellini, il raccontatore garbato 
della vita veneziana, il primo vedutista della 
città incantatrice, l’iniziatore di quella bran- 
ca filiale dell’arte lagunare che fluì limpi- 
da sino al Canaletto e al Guardi, ebbe biso- 
gno per i suoi lirismi pittorici di partire dalle 
cose vedute. 

Come in Vittore Carpaccio che ne pro- 
viene diritto, senza l’incitamento della real- 
tà da trasfigurare nell’arte, il suo pennello 
moveva impoverito e stanco. Perciò la Ma- 
donna Mond di Gentile a Londra, è una 
pupattola imbottita e insipida, sopra un tro- 
no teatrale; e l’apoteosi di Sant'Orsola di 
Vittore, fra le commosse e commoventi vi- 
cende dei fidanzati della morte, ci sembra 
poco più di uno spaventapasseri sopra un 
orto di zucche. 

Nelle cose più umane di Giambellino, le 
allegorie, sacre come quella degli Uffizi a 
Firenze, profane, come le cinque della Gal- 
leria veneziana, profanissime come il Bac- 
canale. da poco esulato in America, è una 
realtà così scelta e combinata, che il nostro 
pensiero vi si perde quasi in un labirinto 
spirituale. D'altra parte Andrea Mantegna, 
pur radunando schiettamente nella stanza 
. degli Sposi del Castello mantovano, i brutti 
componenti della famiglia Gonzaga, dà loro 
una dignità eroica che li soverchia e li su- 
blima. 

Gentile Bellini no; le sue pitture non ci 
conducono mai fuori del veduto a sognare. 
Con la loro aderenza arguta non preten- 
dono altro compito che quello di arrestare 


un attimo del tempo fuggente, col suo bello 


DEDALO - Fase. IV - Anno VI - MCMXXY 


e col suo mediocre, perchè l’uomo vi si spec- 
chi e lo riviva. 

Ecco la gioia umana che mi fu rinnovata 
dal ritrattino di prelato, offerto quale primi- 
zia ai lettori di « Dedalo » (tavola). Stava ne- 
gletto e mal ridotto fra i quadri della rac- 
colta Dei di Feltre, dove mi ha parlato per 
la prima volta, dopo secoli d’oblio, con la 
limpida voce dell’evidenza. Dipinto sopra 
una tavoletta mozza in alto e marmorizzata 
nel verso (pag. 208) secondo le consuetu- 
dini di allora, per rimedio peggiore del 
male era stato incastrato entro un contorno 
di cartone, che avrebbe dovuto dargli più 
respiro e rimediare alle mancanze. Invece 
una ignominiosa dipintura all’acquarello ne 
aveva annegato il profilo schietto e intatto 
in uno sfondo di sordo azzurro, appena 
degno di una parete da camera. 

Ma questa mascheratura che ne nascose 
la bellezza persino a Lionello Venturi, 
allorquando giovanissimo gli erano stati 
affidati da elencare i dipinti della raccolta 
di Feltre, fu forse la sua salvezza. Così 
per quanto minuscolo ‘’ fu sdegnato dagli 
invasori, piombati nella sventurata citta- 
dina subito dopo Caporetto; e non ebbe 
la mala sorte di sparire con quasi tutti gli 
altri dipinti tascabili, ritenuti di pregio. 

Fattagli la poca toilette dovuta, lavato 
cioè il fondo, tolto il falso contorno, ritor- 
nato frammentario ma onesto, il quadretto 
fn come risorto. E sarà un amico di più fra 
quelli cari del passato. 

Un amico fra amici; perchè ci basterà 


considerarlo un poco per trovargli agevol- 
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NAPOLI, 


mente e ascendenti e fratelli, fra cui la 
bonaria figura del bravuomo rivivrà come 
poche opere antiche possono rivivere, illu- 
minandosi e illuminando, della luce paren- 
tale. 

L’ascendente, anzi il papà è presto tro- 


vato nel ritratto di Francesco Gonzaga, 
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MUSEO NAZIONALE, 


eseguito nel 1462 da Andrea Mantegna, in 
memoria dell’elezione a cardinale del prin- 
cipe giovanetto. Cardinale a diciasett’anni! 
(pag. 206). Un capolavoro, piccolo di di- 
mensioni, ma grandissimo per arte, di cui 
lontano 


il quadretto di Gentile è ben 


quanto a forza spietata e sarcastica, a squa- 


G. BELLINI: IL BEATO LORENZO GIUSTINIANI (pertico‘are) - 
VENEZIA, GALLERIA DELL’ACCADEMIA. 


dratura semplice e poderosa, anche se pos- 
siede qualità che mancano al prototipo 


prossimo e diretto. 
Benchè tanta forza non fosse fatta per 


Gentile, è certo che per naturale devozione 
il Bellini guarda nelle prime opere, e mas. 


simamente negli sportelli d’organo di San 


Marco, al cognato. Guarda a lui come può 
e come gli permette il suo intendimento, che 
volgeva con quello del fratello Giovanni 
ad altre rive d’arte, a cui nemmeno Man- 
tegna, iroppo toscano di educazione seppe 
approdare col suo genio gigante. Rive 
meno austere ma più fiorite, in cui le vi- 
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RIZZATO 


sioni della forma non sapevano separarsi 
da quelle del colore e della luce. 

Non che il prelato di Feltre ci mostri 
già mature queste qualità della pittura inte- 
grale veneta, che è poi la pittura moderna. 
Il fondo del dipinto è ancora d’un azzurro 
che non è aria; ma ci basta il paragone dei 
due lavori similari per chiarire la netta disso- 
nanza d’intenti dei due pittori, ch'è poi la 
dissonanza delle due scuole. 

Il ritratto del Mantegna è quasi tutto nella 
sua riproduzione, perchè il colore non vi 
ha parte vitale: verdino brunito nel volto 
e appena rosato nel copricapo e nel roc- 
chetto cardinalizio, accentua la forma con 


le sue gradazioni, ma non è la forma stessa. 
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DEL RITRATTINO DI 
GENTILE BELLINI. 


Se invece togliamo al prelato di Gentile le 
squisitissime modulazioni delle tinte, che 
danno alle carni appassite delicati rossori 
e trasparenze ceree, il dipinto non esiste 
più. Opposto com'è al gioco astratto del 
chiaroscuro, e tutto rorido di tinte con più 
o meno luce: tinte valori. 

Cosa che par oggi nulla a dirsi, ma che 
allora, anche di fronte alla prima rinascen- 
za veneta impersonata dal Mantegna, rap- 
presentava la ribellione, il primo schiudersi 
di un mondo nuovo di cui Venezia stava 
per divenire la serenissima regina. E° con 
vera meraviglia che si mira l’adunco e 
asciutto viso del ritratto di Feltre vivere 


sotto i nostri occhi beatificati, aprir l’occhio 


sagace e umido, e quasi profferir parola 
con le sottili labbra alquanto paonazze. 

Ahimè! Dalla perfezione dell’esemplare 
nuovo nasce spontaneo il rimpianto per 
quello vecchio, il famoso e complesso dipinto 
a cui sopratutto assomiglia. Voglio dire il 
Beato Lorenzo Giustiniani della Galleria di 
Venezia, datato 1465 (pag. 207). Se ripen- 
siamo a quella magra, ieratica figura, se la 
paragoniamo al dipinto di Feltre, vediamo 
con evidenza ancor più dolorosa la vastità 
della rovina. La testa aguzza del Santo indi- 
gete, del patrizio venerato, serrata dal ca- 
mauro dogale, non è che lo scheletro da cui 
il tempo ha tolto le polpe e ogni morbidezza 
corporea. 

Pare una mummia adusta e squallida da 
destar più terrore che venerazione. Ma pure 
appassita e slavata quanta somiglianza per 
positura, per tecnica e per spirito fra que- 
sta grande ombra e il nuovo piccolo ca- 
polavoro. E come l’uno integra l’altro; come 
giova questo specimen, che è quanto di più 
conservato tecnicamente ci resta di Gentile, 
per farci penetrare i segreti del suo acuto 
pennello. Gentile del rifattissimo e tuttavia 


crudelmente vivo Maometto II di Londra; 


Gentile della bolsa regalità di Caterina Cor- 
naro di Budapest; Gentile dei ritratti sullo 
sfondo giulivo del Rio di San Lorenzo; quel- 
lo che seppe fissare le caratteristiche di tutto 
un popolo nell’innumere processione in 
Piazza San Marco. Ma con meno danno del 
tempo; il quale in quei famosi dipinti ha 
illanguidito le tinte, affievolito le espressio- 
ni, sfocato le fisonomie, fissate dal terribile 
notomizzatore così che ci è dato anche oggi, 
mercè sua, vedere i veneziani della fine del 
quattrocento a tu per tu. I veneziani che 
per il genio spirituale del fratello Giovanni 
vedremmo troppo più in alto di quello che 
furono; non uomini, e che uomini! fra uo- 
mini, ma eroi fra eroi e santi fra santi. 

Arte di casa, che sa far sentire il calore 
delle pareti e il respiro d’un’epoca. Il ritratto 
di Feltre, fra questo brusio di gente lontana 
e pur viva, è come un antenato che torna. 
L’avo a cui ci sentiamo in dovere, per sim- 
patia e per rispetto, di aprir tutte le porte 
degli occhi e del cuore. 


GIUSEPPE FIOCCO 


(1) Misura em. 12 per 9, cioè come il rovescio a pa- 
gina 208. La nostra tavola lo dà un poco ingrandito. 


STEFANO DELLA BELLA A ROMA. 


Quattro nomi di città bastano ad inqua- 
drare l’attività artistica di Stefanino: Fi- 
renze, Roma, Parigi, Amsterdam, che segna- 
no le tappe spirituali del delizioso arti- 
sta fiorentino. La materia di studio non ci 
manca, se riguardiamo, accanto alle acque- 
forti, i numerosi disegni conservati agli Uf- 
fizî i quali — assai più che l’acquaforte pen- 


sata, rifinita nelle sue parti — ci svelano 
attimi intimi e impeti fuggevoli. E poi Ste- 
fano della Bella, che pur incidendo rimane 
sempre un disegnatore, diversamente da al- 
tri incisori che all’acido hanno chiesto va- 
rietà di ombre per mezzo di virtuosismi tec- 
nici, non si capisce senza i disegni. Essi ci 


preparano compiutamente a poter gustare 
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le incisioni: ne traspare infatti l’attimo della 
concezione iniziale fissata frammentaria- 
mente sull’album o su un foglio qualsiasi, 
a penna o a matita, a bistro o a sanguigna, 
e sviluppata poi, con nuovi elementi armo- 
nici, nella visione complessa della lastra 
incisa. 

Ma nell’opera artistica di Stefanino, quan- 
do i disegni non abbiano funzione prepa- 
ratoria, hanno sempre valore per sè. Ste- 
fano della Bella è sopratutto un disegna- 
tore; e le sue carte del periodo fiorentino 
e del periodo romano mostrano chiaramen- 
te come in lui sia intensa la poesia del tratto 
segnato, come la sua visione si rassodi e si 
fermi in pochi tratti di penna, sintetici e 
fondamentali, capaci di esprimere un mon- 
do tutto suo, anche se egli si valga esclusi- 
vamente della linea profilare senza chiedere 
all'ombra, che può ben esser data dalla la- 
stra, alcun effetto di plastica e d’armonia. 

Il periodo romano infatti, che nei primi 
due anni è periodo di studio diuturno come 


sappiamo e come traspare dai disegni di 
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bassorilievi ai quali pare che Stefano chieg- 
ga la grammatica del disegno, si chiude con 
qualche acquaforte già enumerata dal De 
Vesme ‘©, con alcuni disegni e con due 
album datati, preziosi: essi rinserrano fra 
le loro pagine leggermente ingiallite dal 
tempo che ha reso pastose e sfumate le om- 
bre acquarellate, l'uno schizzi a penna e 
schizzi inchiostrati ad acqua nelle partì in 
ombra: cavalli, carrettieri, butteri, pitocchi, 
lazzaroni, alfieri, cavalieri, dormienti, pano- 
plie e stemmi, quest'ultimi tolti da Polidoro 
da Caravaggio; l’altro (2), disegni con vedute 
di Roma. Il primo contiene figure come or 
qua or là ne balzano fra le carte di Stefa- 
nino: e se ci dicono una parola di brio 
schietto, di « humor » vivido, se ci parlano 
della rapidità comprensiva colla quale V’arti- 
sta inquadra la sua visione entro pochissime 
linee tracciate sempre con grazia e sobrietà 
tutta toscana, non aggiunge gran che a quan- 
to gli studiosi e gli amatori sanno del fio- 
rentino, il quale, anzi, è conosciuto soprat- 
tutto per questo suo tipo d’arte e per il pae- 


STEFANO DELLA BELLA: LA FONTANA DI CAMPO VACCINO - FIRENZE. UFFIZI. 


saggio panoramico di intonazione callottia- 
na. Ma il secondo album, che si eleva al di- 
sopra di tutte le opere dei vignettisti del 
seicento, è una rivelazione: scorriamolo 
dunque. Esso individua un periodo che è, 
per la formazione del mondo pittorico di 
Stefano, di una importanza decisiva. A se- 
guire l’irrequieto fiorentino nei suoi studî 
tracciati nella città eterna, si vede come Î’au- 
ra nuova faccia cadere da lui fronde di 
imparaticci: la sua grazia, le sue qualità 
naturali di disegnatore dal tocco curvo e 
piacente, la sua innata sobrietà compassata, 
non s'eran per anco tenute lontane, a Fi- 
renze, dall’influenza gonfia e bizzarra del 
Tacca e degli orafi primi maestri, dai manie- 
rismi dei compagni del padre, anch'egli, co- 
me loro, scultore nella bottega del Gianbo- 
logna. Nella incisione dei « Piacevoli » fatta 
qualche tempo prima del viaggio a Roma, 


siamo in piena maniera derivata dal Parigi. 
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FIRENZE, UFFIZI. 


La messa in prospettiva, l’ombra spiovente, 
già ripresa dal Callot, quelle figure allam- 
panate, allungate in guisa e con sapore don- 
chisciotteschi, sono evidenti derivazioni del 
Parigi. Ma a Roma, ove le norme oppri- 
menti non gli tarpano davvicino lo slancio 
creatore, va perdendo a poco a poco le 
scorie degli imparaticci e dei tecnicismi for- 
manti il vanto dei mediocri, specie nel cam- 
po dell’acquaforte, e la sua individualità si 
rassoda; padrone più tardi della scienza 
prospettica, affronterà problemi di piani 
digradanti. Tale scienza a servizio di un’ani- 
ma squisita, si mostra appunto qua e là 
fra le mirabili pagine dell’album con le 
vedute, nelle quali l’arte di Stefano precede 
di un secolo quella di un altro innamorato 
del rudero, che ingrandirà ed esalterà la 
Roma dei Cesari in lastre grandiose: Pi- 


ranesi. 


E se più tardi l’artista atleta delle « Car- 


STEFANO DELLA BELLA: I TROFEI DI MARIO - FIKENZE, UFFIZI. 


ceri) e delle « Antichità ») strapperà un 
‘nuovo, segreto palpito di bellezza solenne 
alle pietre di Roma, la sua via sarà stata in 
parte tracciata da un artista di diverso tem- 
peramento ma della stessa razza: Stefano 
della Bella. 

Piranesi ingrandirà con occhio di gigante, 
con palpito irruente, magnifico. Della Bella 
della maestà dei ruderi sente la bellezza, 


ma una bellezza quasi indistinta, appena 


pronunciata, come velata dal grigiore del 
tempo. E il grigiore uniforme dei disegni di 
quest'album è appena interrotto dai tratti 
di penna che mettono in valore ciò che una 
luce scialba e un'ombra tenue: plasmano. 
Ma è dappertutto un senso di indefinito, di 
languido senza essere cascante, di fine senza 
esser  cincischiato, in questa Roma che 
il tempo e gli uomini sbocconcellano, qua 


e là emergente coi suoi ruderi che parlano 
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d’un periodo di gloria attraverso la nebbia 


evanescente e torpida del tempo. 


Religiosamente, per certo, egli si aggirò 
per le ville, fra i ruderi, per le campagne 
della Città eterna. 

Il Baldinucci ‘8, che a volte è pur ver- 
boso e minuzioso tanto da dilungarsi in ap- 
prezzamenti moraleggianti, quando viene a 
parlare della dimora di Stefano a Roma, è 
conciso e secco come il latino delle dodici 
tavole. Dice: (Don Lorenzo)... lo accolse 
sotto la sua protezione e con assegnamento 
di sei scudi il mese, senz’altro obbligo e 
pensiero che di studiare, l’inviò a Roma, 
facendogli avere stanza nel palazzo del Ser. 
Gran Duca. Vi si trattenne per lo spazio 
di tre anni nel quale tempo tutte le cose 
più aggradevoli disegnò ». Il De Vesme cal. 
cola che Stefanino negli ultimi mesi del 1632 
o nei primi del 1633 dovette finalmente 
andare a Roma, quando cioè aveva ventidue 
o ventitrè anni. 

Villa Medici è appena accennata ma viva 
nel sintetico (pag. 210) ricordo di pochi 
tratti a penna, sicuri, incisivi, a foglio sette 
dell’album; il trattare il paesaggio a penna 
è già garanzia della sicurezza dell’artista 
che non torna sui suoi passi a cancellare e a 
correggere. Anche qui, come sempre, il tre- 
molo volutamente incerto e intermittente 
del tratto toglie ogni durezza e dà come una 
leggera vaporosità ai profili arborei e archi- 
tettonici. 

L'album non porta le indicazioni delle 
vedute nè sempre è agevole l’identificazione 
topografica dei paesaggi tracciati e a volte 
acquerellati. Roma è oggi trasformata dal 
tempo e dagli uomini. Eccettuato però il 


paesaggio fluviale a foglio sedici ove pochi, 
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leggeri tratteggi (pag. 211) allontanano con 
gradazioni tenuissime alberi, rupi e fratte 
dell’altra riva, mentre un albero annoso in 
primo piano, incornicia e dà il tono a tutto 
il riquadro, gli altri fogli hanno riferimenti 
e somiglianze con Roma d’oggi. E più dei 
disegni del Dosio, del du Pérac, del Giovan- 
noli, di Hermann van Swanevelt o del Poe- 
lemburg e di tanti vignettisti del 600, essi 
mostrano Roma, non vista da uno schema- 
tizzatore di piante generali — pur’esse, del 
resto, pregevoli dal loro lato — non da un 
geometrizzatore di monumenti, ma Roma 
vista da un artista. 

Roma seicentesca appare in questi dise- 
gni che raggiungono addirittura effetti pitto- 
rici poichè ogni gradazione, ogni intonazione 
che si diversifica, assume valore di colore, 
tanta è l’evidenza plastica accoppiata alle 
messe in luce e alle mezzetinte. Ma non 
Roma rumorosa e sfarzosa, bensì Roma che 
è un po’ città e un po’ campagna, ove oc- 
chieggia la ramaglia d’una serie d’alberi o 
una via pietrosa, mentre or qua or là posano 
armenti di bufali e bivaccano pitocchi e 
borghesucci, contadini, e cacciatori (pagg. 
2IS2:k2) 

Il nostro occhio si riposa quasi sullo 
sfondo dei due fogli che rappresentano l’uno 
una veduta del Tevere presa fuori di Porta 
del Popolo e Valtro i trofei di Mario 
(pag. 213). Ora è sparito il tempietto del 
centro del piazzale. Ove adesso sono ru- 
morosi palazzi, torno torno a Piazza Vit- 
torio, allora era un serenissimo loco: case 
basse; a destra un muro a piloni. Verzica- 
vano fronde e rame ed erbe: tutto lo sfondo 
del disegno si distende a perdita d’occhio. 
Si sente quasi un cielo vaporoso di co- 


balto, un cielo di lieta luce mattinale. 
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STEFANO DELLA BELLA: IL CIRCO MASSIMO - 


Le ombreggiature ad acquerello del tem- 
pio diruto pare si accordino in sommes- 
sa armonia con tutte le tonalità del pae- 
saggio. Qui matita, penna ed acquerello 
sono serviti all’artista per una triplice gra- 
dazione che scende dal fosco delle ombre 
plasmanti ruderi alle chiarità larghe ed in- 
tonate che si diffondono verso il piano di 
orizzonte. 

Composizione invece più monotona si ri- 
trova a foglio ventidue, ove Stefano, inteso a 
dare la sensazione spaziale di profondità 
del Circo Massimo (pag. 216), trascura gli 
elementi di primo piano e interrompe la 
larghezza uniforme e monotona solo con due 
figure, una delle quali equestre, delineata 
con un verismo profondo e rapido che, pur- 
troppo, più tardi in lui si ottunderà e si 
risolverà in rotondità di forme o troppo 
gonfie o troppo cincischiate e graziose, tanto 
da renderle insulse e manierate. 

Nella veduta della Mole Adriana (pag. 
215), Stefano mostra unite alle sue qua- 
lità di disegnatore squisito, animato da una 
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verve di rappresentazione assai vivace ma 
non tumultuosa, le sue qualità di incisore 
che dal partito tecnico della varietà del ta- 
glio, dall’intensità del tocco, dalla varia dire- 
zione del segno, sa ottenere effetti di 
piani distanziati. Nessun taglio incrociato 
che tolga la nettezza di contorno e l’eurit- 
mia della linea. I tratti paralleli e verticali 
bastano, secondo la varia loro intensità e 
l'inquadratura prospettica, a dare rilievo al- 
le cose. Fra il primo piano delineato assai 
decisamente e ombrato con saldi scuri di 
contrasto, e le pile arcuate di un ponte, e 
la mole, e le nubi vaporanti, circola un’at- 
mosfera leggera, trasparentissima, che dà un 
senso di beatitudine serena. Le figure hanno 
però nella loro costruzione una peculiarità 
callottiana: le ombre, le pieghe, sono otte- 
nute con linee parallele, a volte curve. Ma 
in Callot questa tecnica è a servigio di altro 
« humor ». Qui le ombre, se pur ottenute 
nel modo accennato, servono a modellar 
figure che son proprio di Stefano, avvolte 
in un’aura di naturalismo bonario. E non 


STEFANO DELLA BELLA: LA TOMBA DI CECILIA METELLA - 


ci attrae la bizzarria d'una figura: tutto 
converge verso il tema principale che è il 
tema d’insieme paesistico visto dall’occhio 
di un artista che lo rivive animandolo. Qua- 
le valore storico poi abbia il presente dise- 
gno, vede bene chi abbia avanti agli occhi 
della mente Roma d’oggi. Non si vedono gli 
angioli del Bernini, posti un trentennio 
dopo (1668). E il Bartoli nota che qui Ca- 
‘“stel Sant'Angelo è rappresentato nello stato 
in cui fu ridotto da Urbano XIV; che è 
scomparso il torrione borgiano; che sulla 
fronte di cinta pentagonale si vede la porta 
rastremata di Salvestro Peruzzi. Il recinto 
di destra — nota ancora il Bartoli — è il 
luogo delle esecuzioni capitali *. 

Nei due fogli in cui si vede la tomba che 


il figlio del triumviro Crasso innalzò a me- 
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moria della moglie Cecilia Metella (pag. 217) 
e nel foglio colla veduta di Ripetta (pag. 219) 
Stefanino, come pure avea fatto disegnando 
i trofei di Mario, ricorre all’acquerello mo- 
nocromo assai diluito per ombreggiare. 
Ricerca d'ombra, questa, che volutamente 
non è mai raggiunta con scuri profondi: le 
figure tracciate accanto ai ruderi hanno toc- 
chi d'ombra dati a penna epperò più pro- 
fondi di quelli del rudero. 

Or questo gioco, questo mescolare tec- 
nica a matita, a penna e all’acquerello, è 
tutt'altro che casuale e risponde a necessità 
artistiche di rappresentazione lineare e pla- 
stica. Dove la veduta è larga, panoramica, 
Stefano ricorre al tocco a penna leggero e 
intermittente, ma quando un rudero è vicino 


e domina e torreggia entro la cornice della 
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veduta, è necessità plasmarlo con luci e 
ombre; d’altra parte, l’ombreggiatura con 
tocco a penna, confonderebbe in unica tona- 
lità le figurine che egli pone in primo piano 
e che tratteggia a penna con inchiostro in- 
tenso; queste perderebbero il loro tono ani- 
matore rispetto al paesaggio se si unissero 
in medesima tonalità alla rappresentazione 
architettonica. 

La tomba, ornata di cespugli d’erbe paras- 
site è prospettata da due punti visuali di- 
versi: dall’alto e di fianco. Mostra alla base 
una porticina d’ingresso a uno stecconato, 
con siepi. Nella veduta dall’alto lo sguardo 
si protende sullo sfondo e si nota alla base 
del monumento slabbrato e diroccato da un 
lato, un portone che dà adito a un torrione 
diruto; il portone con arco a botte esiste 
ancora sebbene l’edifizio sia cambiato nella 
linea totale. Di pochissimi tratti comprensivi 
a matita, dati con sobrietà contenuta, consta 
il disegno del tempio, già chiamato « Le 
Galluzze » ‘5 e poi erroneamente designato 


col nome di Minerva Medica (pag. 218). Si 
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vede nel disegno il cui tremolo nel tratteg- 
gio volutamente confonde tutto il profilo di- 
ruto colle escrescenze e col pullulare delle 
erbette parassite, più di quanto ora non mo- 
stri il tempio poligonale tra Porta Tiburtina 
e Porta Maggiore. Nel disegno di Stefano si 
nota lo sviluppo della cupola che ora non 
è più, e la serie di finestre sporgenti all’e- 
sterno e corrispondenti a nicchie interne. 
Non c’è chi non veda emergere dai disegni 
di questo album una dote che altri conqui- 
sta nel periodo maturo della propria arte e 
che in Stefano è punto mediano di sviluppo 
artistico. Mediano cronologicamente parlan- 
do, chè quando egli dalla dote precipua che 
possiede in questa fase, la semplificazione 
sintetica, che non è semplicismo di visione 
ma unità artistica intima, si allontanerà cin- 
cischiando e ornando il suo disegno con una 
pesante involuzione visiva, riflessa e voluta, 
la sua arte si dissolverà in manierismi e in 
sovrabbondanze lineari attorno a un tema 
che, pur magistralmente svolto sarà come op- 
presso di troppi ornati e troppo tecnicismo. 


STEFANO DELLA BELLA: PORTA LATINA? - FIRENZE. UFFIZI. 


STEFANO DELLA BELLA: VEDUTA DI RIPETTA - FIRENZE, UFFIZI. 


Di opere semplificate in una sapiente sinte- 
tisi che metta in valore piani e corpi e li 
armonizzi in un'atmosfera serena e chiara, 
Stefano ben poco produrrà dopo queste ve- 
dute di Roma, specie quando, seguendo il 


genere callottiano in voga, deformerà il tipo 
paesistico dell’album romano che è l’espres- 
sione completa del suo massimo equilibrio 
d'artista. 

La messa in prospettiva callottiana a volte 
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ci sorprende per la sua irrealtà: Callot 
— mi riporto a mo’ d’esempio alla più 
nota stampa del lorenese, alla « Fiera del- 
l’Impruneta » — vede come un obiettivo 
aberrato e panoramico che abbracci entro 
il suo menisco un panorama incredibile con 
un angolo di quasi 80 gradi, ma necessaria- 
mente lancia a una profondità innaturale 
i piani digradanti verso l'orizzonte. 

Più tardi, in Francia, Stefano volgerà la 
sua preferenza a tal genere di creazioni di 
vedute complessive, ben rifinite, come ne 
« La Perspective du Pont Neuf de Paris »; 
ma proprio in questo periodo egli disper- 
derà dietro immaginazioni non sue la sua at- 
tività fantastica. Stefano, è bene dirlo, rimar- 
rà un artista non frammentario, ma che nel 
frammento versa tutta la sua ispirazione. 


Le sue grandi vedute d’insieme, incise se- 
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STEFANO DELLA BELLA: RIPAGRANDE - 


FIRENZE, UFFIZI. 


condo il genere creato dal Callot, rimarran- 
no fiacche, non dominate da un filone cen- 
trale che le regga e ne unifichi le parti. 
Traccerà migliaia di figurine entro una 
stessa tavola panoramica, ma l’impressione 
che esse desteranno, se pur varia, non ten- 
derà mai a mostrare che esse mirino a illu- 
minarci un unico e complesso istante pit- 
torico vissuto dall’artista. 

Nei frammenti, però, nelle figure isolate, 
nei paesaggi calmi come queste vedute di 
Roma, in cui egli non si sforza volontaria- 
mente d’abbracciare un paesaggio in esage- 
rata prospettiva latitudinale, rivediamo l’ar- 
tista in tutta la sua personalità sensitiva se 
anche limitata, appassionata se anche non 
grandiosa. Appare in queste pagine l’arti- 
sta puramente italiano, dotato di qualità 
sensorie e sentimentali tutte proprie che 


STEFANO DELLA BELLA: L’AVENTINO DAL TEVERE - FIRENZE, UFFIZI. 


lo pongono in alto fra i maestri dell’inci- 
sione del suo tempo. 

Nè mi si tacci di confusione fra generi 
d’arte se io, dicendo di disegni a penna, 
arrivi a concludere di Stefano incisore. Già 
l'ho detto: Stefano incisore poco o nulla si 
differenzia da Stefano disegnatore. Certo, 
di molti artisti del bulino o dell’acquaforte 


ciò non si può dire perchè essi alla morsura 
chiesero effetti inconcepibili colla penna: 
basti l'esempio del Castiglione, del Callot 
stesso e di colui che trasse ombre ed effetti 
nuovi dalla lastra: Rembrandt. Stefano, in- 
cidendo, disegna ed è inutile parlare di lui 
come di un tecnico o di un virtuoso dell’in- 


cisione. Egli è solo un disegnatore ma un 
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disegnatore di elevata statura artistica. 
Non voglio dilungarmi sul disegno di 
Porta Latina (?) (pag. 219), di Ripagrande 
(pag. 220), dell’Aventino (pag. 221) visto 
dal Tevere. Quest'ultime due vedute special. 
mente, non son finite e potrebbe sembrare 
che lo schematismo lineare sia dato solo dal 
fatto che i disegni furon soltanto comin- 
ciati. Ma quelli del Colosseo (pag. 224), del 
Quirinale. della Piramide di Caio Cestio, 
della Fontana di Campo Vaccino (pag. 227), 
mostrano nella loro sommaria fattura una 
profondità e una sensibilità pittorica squi- 
site, messe a servizio di una sapiente dottri- 
na prospettica che carpisce la linea delle 
masse nella loro essenza profilare e corpo- 
rea. Oggi San Lorenzo fuori le Mura (pagi- 
na 223) che vediamo a foglio 13, è ben di- 
verso: non sl scorgono più le masse di pini 
che, sul disegno, si ammassano verso il tor- 
rione; sono cadute le case che s’intravedono 
a destra del torrione campanario; sparito 


pure il portale d’una villa, a sinistra del fo- 
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CALLOT: STUDI DI DONNE . FIRENZE. UFFIZI. 


glio. per dar luogo all’attuale cimitero che 
ha cambiato il colore locale al paesaggio al- 
lora largo e sereno, ora confinato e intristito. 

Una delle strade che erano ove oggi esiste 
la passeggiata archeologica dovette esser 
per certo quella da noi riprodotta (pagi- 
na 223). Qui invece si pensa subito a Callot 
per la maniera come son delineate le figure 
di donna in primo piano a destra. Stefano 
ancora insiste su tali motivi callottiani che 
in lui, a volte, sono più che un ricordo, 
come si può provare scorrendo i disegni del 
lorenese (pag. 222). D'altra parte, i tipi di 
cavalieri sono suoi; e cavalli caracollanti 
si rivedono ingranditi in studîì a matita fra 
i fogli sparsi degli Uffizî. 

Prima di tracciare i due così fini dise- 
gni che mostrano all’esterno l’Anfiteatro, 
Stefano era penetrato nell’interno, e pur 
non possedendo la magia del grandioso che 
animerà in mosse titanicamente squadrate 
le lastre del Piranesi, aveva in pochi tratti 
fissato il monumento che ancora ai tempi del 


STEFANO DELLA BELLA: SAN LORENZO FUORI LE MURA - 


fiorentino continuava a subire saccheggi. Ad 
ogni modo, in questo disegno (pag. 224) non 
si vedono le grandi sbocconcellature prodot- 
te dal terremoto il quale fece cadere massi 
che vennero subito adoprati per altri edifici. 

Sono pochi tratti a penna, in ritmo pa- 
rallelo, come pronti per una incisione. Ma 


FIRENZE, UFFIZI. 


STEFANO DELLA BELLA: STRADA TRA IL CELIO E LE TERME 
DI CARACALLA - FIRENZE, UFFIZI. 


nella loro misura quasi contenuta, concen- 
trano una visione di vastità stupefacente. 
E attorno alle pietre del podium sbiancate 
dal tocco di sole, fra le erbe selvatiche che 
culminano sui massi colorati dal tempo, 
circola Varia. Stefano gode nel tuffare il 


tutto in un’atmosfera trasparente che ben sa 
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rendere coi tratti filiformi, qualità disegna- 
tiva questa esclusivamente sua, che non trae 
dai suoi maestri elettivi di paesaggio, Can- 
tagallina, Guercino, Ercole Bazzicaluve. An- 
che questa veduta, se pur tracciata a penna. 
porta in se elementi plastici, prospettici, e, 
nel luminoso avvicendarsi di luci e d’ombre, 


quasi cromatici. 
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STEFANO DELLA BELLA: IL COLOSSEO - FIRENZE. UFFIZI. 


Tale, nella linea generale, l’opera di stu- 
lio e di creazione dell’artista fiorentino a 
Roma. Basterebbero a individuare questo 
periodo di formazione e di trasformazione 
stilistica gli schizzi dal vero a penna e ma- 
tita che hanno colto i cavalieri polacchi e 
circassi dell’ambasceria in mille pose espres- 
siVe, i pitocchi, i carrettieri, i mandriani 


STEFANO DELLA BELLA: LE TERME DI CARACALLA - FIRENZE, UFFIZI. 


LE TERME ANTONIANE - FIRENZE, UFFIZI. 


STEFANO DELLA BELI 


che sono nel primo album. Meno prezioso 
del secondo, ma più vario, esso mostra i 
primi pensieri e gli schizzi dal vero lumeg- 
giati e ombreggiati sul posto. Pur fra questi 
fogli è qualche ricordo di veduta che, per 
esser abbozzata a penna e ombreggiata a 
tinta piatta acquosa, va avvicinata a quella 
dell’altro album; e non senza un certo sfor- 
zo vi si possono riconoscere le Terme di Ca- 
racalla (pag. 225), le Terme Antoniane, la 
Tomba di Nerone (pag. 228), la Fontana 
di Campo Vaccino (pag. 227) Son qua- 
dretti rapidi, quasi frettolosi, ma dapper- 
tutto è un carattere vivace frutto di imme- 
diatezza rappresentativa. 

Stefanino, così amava firmarsi, era nato 
appunto per questo tipo d’arte che riflette 
stati tranquilli della natura non per dise- 
gnare e incidere azioni pervase da violenza 
e da concitazione irruente. La sua è arte 
calma, imbevuta di grazia vaporosa. Ove 
una visione marmorea e ampia lo riporti a 
una scena classica, il suo animo gode e la 
sua fantasia vive; ove s’allarga il paesaggio 
animato da cavalieri e da straccioni, il suo 
occhio si distende in una visione che ha ele- 
menti potentemente pittorici nel trapasso 
dei piani, nella prospettiva aerea, nella mo- 
dellatura dei ruderi. Ma quando vuole fis- 
sare fantasmi non confacenti all’indole del 
suo spirito, come nel periodo francese, l’arte 
sua si dissolve in fiacche composizioni di 
insieme anatomico senza grazia, prive di va- 
lore estetico e ideologico. 

AI disegno rapido di contorni a penna 
e a ombreggiatura acquarellata con into- 
nazioni di mezzatinta, come in questi fogli 
del primo album, Stefano ricorre in due 
varie fasi del suo sviluppo: nel periodo che 
va dall’imitazione dei figurini del Parigi ai 
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disegni romani, e nel periodo tardivo in cui 
l'influsso rembrandtiano in lui si fa strada, 
quando le ombre bituminose del grande lo 
attraggono ed egli non riesce a condensarle 
colla morsura del suo leggero ferretto, trop- 
po lieve e aggraziato per poter guidare l’a- 
cido in ombre profonde. Certo egli non si 
appaga di questo, ma in tal tipo d’arte a 
figure balzanti da ombre fosche, riesce più 
disegnando e acquarellando, che incidendo 
all’acquaforte propriamente detta. Basti in- 
fatti vedere come le stampe a soggetto ma- 
cabro che creava, coi piedi già nella fossa, 
in preda a « quel male che gli aveva guasto 
tutto il capo », come dice il Baldinucci, 
siano di gran lunga inferiori, per effetto 
d’insieme, di luci tenui, di ombre larghe e 
profonde, al disegno acquerellato degli Uf- 
fizî n. 7980 nel quale si vede apparire da 
uno sfondo di ombre inconsistenti e spet- 
trali, in basso, emergente da una fossa, un 
teschio e in alto uno scheleiro ghignante 
che conduce un malato dal capo chino, pog- 
giante su un bastoncello. 

Una tal tecnica, che nel secondo ha vero 
valore artistico ed è un portato voluto per 
ottenere effetti direi quasi scenografici, nel 
primo periodo ha valore puramente impres- 
sionistico. A Stefano giunto a Roma, essa 
serve per poter delineare dal vero in poche 
battute sintetiche un gruppo equestre, una 
figura caratteristica, un episodio di caccia, 
la linea profilare d’una scena scolpita. 

I cavalieri polacchi, studî fra i fogli sciolti 
che sono un primo passo verso le sei lastre 
formanti la tavola coll’arrivo dell’ambascia- 
tore di Polonia, sono appunto quasi tutti 
tracciati e lumeggiati con tal tecnica; quelli 


inseriti nell’album, invece, sono profilati a 
penna. 


STEFANO DELLA BELLA: LA FONTANA DI CAMPO VACCINO - FIRENZE, UFFIZI. 


UFFIZI. 


- FIRENZE, 


I CAVALLI DEL QUIRINALE 


STEFANO DELLA BELLA: 


STEFANO DELLA BELLA: LA TOMBA DI NERONE - FIRENZE, UFFIZI. 


Stefanino è stato generalmente vittima di 
un luogo comune: molti fra coloro che 
del Della Bella hanno detto non si son 
potuti trattenere dal ripetere della larga 
influenza esercitata dall’opera callottiana su 
di lui. Che il grande lorenese abbia gravato 
e influito colla sua opera sulla formazione 
del mondo artistico del Della Bella non è 
dubbio: ma volere in questi trovare una 
filiazione pedestre del primo, un imitatore, 
un chiaro di luna dell’astro francese, come 
addirittura lo definisce il Rosenthal ‘, via, 
è un po’ troppo! Le opere dei due sono 
espressioni di genialità paragonabili tra 
loro solo fino a un certo punto: è vano 
paragonare, e non so con qual profitto per 
la critica, l'umorismo vivido, la bizzarria 
geniale, la fantasiosa visione del Callot, 
con la grazia, serena, nobile e contenuta 
dello spiritoso artista fiorentino. 

A Roma Stefano, nel periodo di studio, 


guarda anche ai sarcofagi, alle forme del- 
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l’arte classica e cerca di scoprirne lo spirito, 
si sforza d’imprimere al suo tratto di dise- 
gno quella compostezza armonica che sarà 
il credo di tutta la sua vita d’artista. Callot 
nei suoi studî di cavalli è volutamente inna- 
turale: dà alle teste equine un'espressione 
strana. Codesto studio non serve a Stefano: 
anche i suoi cavalieri non saranno degli 
archibugieri alla Callot, spagnoli o guasconi, 
magnificamente conciati entro un’impalca- 
tura caricaturale di stivaloni, di cappelloni 
piumati, di mantelli smargiassi. Stefano, che 
ha letto Leonardo e ha tentato di geome- 
trizzare la sagoma del cavallo con intenti 
scientifici e naturalistici, ricorre non ai di- 
segni di Callot, ma alla statua equestre di 
Marco Aurelio. Essa per lui rappresenta un 
canone, e la rotondità, la curva graziosa e 
pur energica delle sue figure equine, va ri- 
cercata non nell'arte secentesca che ci ri- 
porta ai non dimenticati cavalloni del Vasa- 


ri, ma nell’energia statuaria e salda del ca- 


vallo di Marco Aurelio, nella costruzione 
statica e nella sagoma dei cavalli del Qui- 
rinale. 

Dopo il periodo di raccoglimento e di stu- 
dio in Roma, Stefano andrà ramingo, incon- 
tentabile dell’opera sua e nostalgico, specie 
in Francia ove onori di popolo e di corte 
non gli mancarono. Pure « deliberò, dice il 
buon Baldinucci, tornarsene in Italia: a che 


lo stimolava un certo desiderio, che egli 


(1) DE VESME, Le Peintre graveur, Milano, Hoepli, 
1913. 


(2) I due album si conservano nella Galleria degli 
Uffizî (Gabinetto dei disegni e stampe). L'album con le 
vedute di Roma, legato in pelle nera con dorature trasver- 
sali moderne, misura em. 31X16, e sul foglio di guardia 
ora aderente alla faccia interna della legatura, porta scrit- 
to con carattere di Stefanino: «di Xmbre, 1636 ». Con- 
sta di 45 fogli di cui 34 con disegni intercalati e 7 con 
disegni aggiunti e incollati. Contiene anche una veduta 
di Piombino. 


L’altro album, legato in pergamena naturale, porta sul 


L'ULTIMA OPERA DEL 


Pubblichiamo questa « Natività » di San 
Lorenzo a Palermo, ultima opera del Cara- 
vaggio e in tutto degna del suo genio, per- 
“chè, nonostante sia conosciuta dagli antichi 
e dai moderni scrittori, non è mai stata ri- 
prodotta in modo sufficiente ‘’. 

Come essa fu dipinta è noto. Costretto 
a fuggire la seconda volta da Roma nel 1606, 
il Caravaggio da allora non ebbe più re- 
quie nè pace. Di delitto in delitto di fuga 
in fuga egli ripara a SS a Malta, a Si- 
racusa, a Palermo. 

Qui sul principio del 1608 dai confrati 
della compagnia di San Francesco d'Assisi, 
di recente stabilitisi nella chiesa di San Lo- 


avea covato sempre nel cuore, di menare e 
finire nella città di Roma (come egli dir so- 
lea) fra quei da sè tanto amati sassi, anti- 
chità e rovine, state un tempo care delizie 
dell'anima sua e delle quali egli aveva dise- 
gnato sì gran copia; ma vano gli riuscì tal 
pensiero ». Fermato dai Granduchi a Fi- 
renze, qui non nella Città eterna egli con- 


dusse il resto della sua vita. 


ENZO MAGANUCO 


foglio n. 1 in alto, a caratteri piccolissimi del fiorentino: 
S. D. Bella 1636. Anche questo album è dunque roma- 
no. Del resto, contiene anch’esso qualche veduta. I fo- 
gli misurano cm. 23X15 e sono in numero di 98. 

(3) BALDINUCCI FILIPPO, Notizie dei professori 
di disegno, Tomo 15, Firenze MDCCLXXII. 

(4) BARTOLI A., Cento vedute di Firenze Antica, 
Firenze, Alinari, p. 93. 

(5) DUCATI P., L'Arte Classica, U.T.E.T., Torino, 
pag. 888. 

(6) ROSENTHAL L., La Gravure, Paris, 1910, pag. 46. 


CARAVAGGIO. 


renzo, fu invitato a dipingere una « Nati- 
vità » con i loro Santi protettori: San Fran- 
cesco e San Lorenzo. Il dipinto del Cara- 
vaggio piacque ai committenti e costituì 
l'invidia dei confrati di altri oratorii. Quel. 
li del Rosario infatti nel 1624 ordinarono 
la pala del loro altare ad Antonio Van Dyck, 
quelli di Santa Cita nel 1695 a Carlo Marat- 
ta, quelli della Calza al Guercino, quelli del 
Ponticello al Monrealese. 


1,97 di lar- 


E in discreto 


La « Natività » misura m. 
ghezza e m. 2,68 d’altezza. 
stato di conservazione ma ha subito, qual- 
che secolo fa, un lieve restauro e una rin- 


telatura. La scena si svolge, come di consueto 
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CARAVAGGIO: LA MADDALENA - 


nelle opere del Caravaggio, in un ambiente 
di tonalità bruna rossastra, divenuta più 
oscura nel corso dei secoli. Le figure sca- 
late su pochi piani prospettici. assai ravvi- 
cinati uno all’altro, son piene di energia, e 
di carattere. Il colore è sobrio senza ci- 
nabri nè azzurri, la luce violenta piove 
dall’alto, rischiarando sinistramente il Di- 
vino Mistero. 

In basso nella parte centrale il Bambino 


nudo giace su un po’ di strame ricoperto 
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ROMA, GALLERIA DORIA. 


da pochi panni. Il corpicino posto diago- 
nalmente è rivolto alla madre Divina, che 
quasi semiaccosciata gli sta dinanzi ado- 
rante. L’umile donna del popolo ha il viso 
atteggiato a mestizia, lievemente chino sulla 
spalla destra, ch’esce fuori del vestito, nuda. 
Il corpetto rosso bruno sulla tunica bian- 
ca è l’unica nota vivace di colore tra tanto 
squallore. 

San Giuseppe, seduto alla sinistra di Ma- 


ria quasi di fronte a lei, con un movimento 


CARAVAGGIO: NATIVITÀ. 
PALERMO, ORATORIO DI SAN LORENZO, 


brusco del corpo si gira guardando i pa- 
stori che giungono da lontano, € indica loro 


con un gesto nervoso della destra il nato 


Bambino, gesto che lascia intuire il suo 


PARTICOLARE DELLA NATIVITÀ. 


animo invaso dalla gioia. Ha le spalle rico- 
perte di una giacca verde scura, in contrasto 
con le gambe nude d’un tono gialliccio che 


fa spiccare di più la tinta calda delle ru- 
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vide mani. La testa coperta di folti e irti 
capelli bianchi, con tutta la regione occi- 
pitale visibile, è di un superbo rilievo. La 
figura, potentemente rinnovata dal Caravag- 
gio rispetto alle tradizionali, è di un raro 
pregio plastico e pittorico. 

Sopra, San Francesco e un pastore, ado- 
rano intensamente il Bambino; l’uno col 
capo chino, con le mani devotamente con- 
giunte sotto il mento, medita il Divino Mi- 
stero; l’altro con un cappello in testa ap- 
poggiato su un nodoso bastone par che sor- 
rida e non si sazia di rimirare estatico. 

Nella parte centrale della tela il bue e 
l’asinello protendono la testa. A destra della 
Madonna, San Lorenzo tutto avvolto nella 
ricca dalmatica di un giallo dorato, con lun- 
ghi fiocchi rovesciati sulle spalle si piega 
in un inchino aggraziato, con le mani dalle 
dita affusolate, incrociate sul petto. La luce 
illumina violentemente il suo collo giova- 
nile, la dalmatica e le mani, una delle quali 
è d'una modellazione sorprendente. 

Ma la figura più notevole per forza pla- 
stica, per arditezza di scorcio e per valore 
cromatico è quella dell'Angelo, librato in 
aria in un volo leggero, annunziante la lieta 
novella. Con la sinistra tiene una scritta: 
Gloria in excelsis Deo, con la destra indica 
il cielo da dove proviene. La spalla destra 
è veramente scultoria; essa raccoglie il più 
della luce ed è in forte contrasto con la folta 
chioma inanellata del messaggiero Divino 
e con il bruno rossastro del fondo. 

Concordanze con altre opere del Cara- 
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vaggio è facile trovarne: anche, tanto pieni 
furono sin dai primordi il possesso della 
sua arte e l’unità del suo stile, con opere 
giovanili. L'angelo ricorda quello del « San 
Matteo » di San Luigi dei Francesi a Roma, 
quello de « Le opere di Misericordia » di 
Napoli, e il « Narciso » della Galleria Na- 
zionale di Roma. La Madonna ripete, con 
più grazia, la « Madonna dei Palafrenieri », 
anche nel taglio del corpetto, sorretto da bre- 
telline, la « Madonna dei Palafrenieri », la 
donna della « Deposizione » del Vaticano, la 
giovane Madre inginocchiata nella « Madon- 
na del Rosario » di Vienna, la donna pian- 
gente del « Transito » del Louvre, e per- 
fino la « Maddalena » Doria (pag. 230). 

Tutto insomma, luce, ombre, atteggiamen- 
ti, visi, vesti, figurazione semplice e im- 
pasto pittorico vigoroso sono quelli delle 
opere migliori, in questa che è quasi il te- 
stamento spirituale del Maestro. 

Il soggiorno di Palermo fu l’ultima sosta 
nella sua corsa alla morte. Fuggito da Pa- 
lermo va a Napoli dove è ferito. S'imbarca 
e ripara a Porto Ercole. Messo in prigione 
perde ogni sua roba; finchè preso da febbre 
malarica, solo, senza assistenza, si abbatte 
morente sulla spiaggia del Tirreno, e tra 
acqua e rena lascia il suo corpo disfatto, 
come quello di una carogna. 


FILIPPO MELI. 


(1) A nostra conoscenza è stata pubblicata solo da M. 
MARANGONI, Il Caravaggio, Firenze, Battistelli, 1922, 
in una illustrazione pallida e incerta. 


RITRATTI DIPINTI DA GIOVANNI FATTORI. 


Giovanni Fattori nacque a Livorno un 
secolo fa, il 6 settembre del 1825. Morì a 
Firenze il 30 agosto del 1908. Si può ripe- 
tere di lui quel che il Carducci ha scritto 
nell’epigrafe dello scultore Adriano Cecio- 
ni amatissimo dal Fattori: «...tardi cono- 
sciuto dai più, — sempre amato dai buoni, 
— non dalla fortuna ». Nella fama che da 
morto lo avvolge e già lo solleva alla gloria, 
sembra che della vita di lui non si sappia 
altro che la sua onorata povertà. Su essa in- 
sistono i molti pittori che scrivono del Fat- 
tori, quasi ad ammonire il pubblico di non 
ripetere oggi contro loro l’iniqua e tardi 
esecrata dimenticanza. Ma di quanto nella 
biografia di questo artista può aiutarci a 
spiegare l’arte sua e le successive maniere, 
pochi si occupano. 

Sono stati, fra gli altri, dimenticati due 
fatti capitali. Il primo è che Giovanni Fat- 
tori non ha mai creduto d’essere un puro 
paesista, un pittore cioè di vuoti paesag- 
gi, ma sì un pittore di figura il quale ado- 
perava i mille studi e studietti di paese, 
adesso fortuna dei mercanti e invidia dei 
raccoglitori, soltanto per comporre gli sfondi 
‘convenienti ai suoi quadri di butteri, di bi- 
folchi, di boscaiole, di buoi, di puledri, di 
soldati, d’accampamenti, di manovre, di bat- 
taglie. Il secondo fatto è che Giovanni Fat. 
tori fino ai trentacinque o trentasei anni ha 
dipinto poco e fiacco, e i più dei quadri, qua- 
dretti, bozzetti e appunti che oggi si espon- 
gono, si lodano, si comprano e si ricompra- 


no, sono tutti dipinti verso 1 quarant anni € 


dopo, dal 1861 o ’65. Il caso è più unico 
che raro nella storia dell’arte, ma ci aiuta a 
capire quel che di meditato, riposato e ma- 
turo è nelle sue opere migliori, anche nelle 
più antiche, ingenuamente credute giovanili 
e primaverili. 

«Quand vous peignez un paysage, pen- 
sez à l'homme, » diceva Millet, la cui natura 
taciturna e paesana può, per qualche lato, ri- 
cordare quella di Giovanni Fattori. La verità 
è che da Pier della Francesca all’Angelico, da 
Giorgione a Tiziano, da Breughel a Rem- 
brandt, da Gainsborough a Whistler, da 
Poussin a Corot, i massimi creatori e rin- 
novatori della pittura di paese sono stati 
prima maestri nella pittura di figura. An- 
che quelli che oggi ci appaione puri pae- 
sisti, Hobbema o Fontanesi, uscirono da 
tempi e da scuole dove lo studio del corpo 
umano e delle sue proporzioni e del ca- 
rattere d’un volto o d’un gesto era il pri- 
mo precetto. Per questo nei loro più va- 
sti paesaggi dove alberi e nuvole sembra- 
no soli a colloquio, nel « Viale di Mid- 
delharnis » o nelle « Nubi », appena t'avvi- 
cini vedi una o più figure umane profilarsi 
nella luce, piccole ma presenti quanto oc- 
corre a riaffermare che l’uomo è il metro 
del mondo e a stabilire la viva simpatia fra 
te e la vuota veduta. Anche quando la figu- 
ra manca, come in molte tavolette dipinte 
dal Fattori sul vero, se il paese è d’un pit- 
tor di figura, tu senti ch’egli ha pensato, di- 
pingendolo, all'uomo, alla sua misura e alla 


sua forma, non solo per bilicare i pieni e 1 
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vuoti, le luci e ombre, le lontananze vapo- 
rose e le salde vicinanze, e per fissare il 
centro sul quale stibito si deve posare il 
tuo sguardo, ma anche per scegliere dise- 
gnare e costruire i tratti salienti del paese, 
per definirne cioè il sentimento e l’espres- 
sione a quell’ora in quella luce, come fosse 
non lo spettacolo d’un incontro fortuito 
d’alberi, acque, nubi, terre e case, ma quasi 
il ragionevole volto d’un uomo. Insomma 
il puro paesista come se n’è visti tanti in 
questi ultimi cinquant'anni, comodamente 
inesperto di disegnare un profilo o un gi- 
nocchio o una mano, è lo schiavo di quel 
che gli si presenta, ogni anno più prono e 
più facile nella sua sottomissione e negli 
artifici per accettarla senza troppa fatica. 
Invece il pittor di figure, quando dipinge un 
paese, sta lì a dominarlo e frugarlo e inter- 
pretarlo e quasi cercarne sotto la corteccia 
dei prati e della terra la struttura e lo 
scheletro. Egli avrà dipinto, con quel paese, 
il volto della sua anima a quell’ora in 
quel luogo. 

Così si comprende e si perdona il giusto 
disdegno dei vecchi accademici per la pit- 
tura di paesaggio. E così si può affermare che 
chi vuo! capire e godersi i paesaggi di Gio- 
vanni Fattori deve cominciare dal capire e 
godersi questi ritratti dipinti da lui e adesso 


qui, per la prima volta, allineati. 


Giovanni Fattori è un macchiaiolo, anzi 
il fondatore e battezzatore dei « Macchia- 
ioli » toscani, visto che questo nomignolo 
dai molti sensi sarebbe venuto a un gruppo 
di pittori viventi a Firenze, Signorini, Le- 
ga, Cabianca, Banti, Abbati, Borrani, d’An- 
cona, Sernesi, de Tivoli, e pochi altri mi- 


nori, proprio da un quadro del Fattori con 
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tre « Macchiaiole » dipinto presso Antigna- 
no di Livorno ed esposto a Firenze nel 
1867. Piuttosto il nomignolo derivò dalla 
convinzione di quei pittori che il vero risul. 
ta nel dipinto soltanto da macchie di co- 
lore e di chiaroscuro ciascuna delle quali ha 
un valore proprio, e che questo valore si mi- 
sura col mezzo del rapporto tra i vari toni: 
e chi più ne vuol sapere, può leggere queste 
definizioni e discussioni nel battagliero «Gaz- 
zettino delle arti del disegno » pubblicato a 
Firenze nel 1867, e negli « Scritti e Ricor- 
di » di Adriano Cecioni raccolti da Gustavo 
Uzielli. ‘0 Pian piano quei consigli per sal- 
varsi dalla melensa e liscia e disossata pit- 
tura dei neoclassici e dei cosidetti romantici 
italiani rimasti più accademici dei neoclas- 
sici, diventarono alla lor volta precetti d’Ac- 
cademia anche essi; e ai fedeli Macchiaioli 
fu proibito di oltrepassare «la dimensione 
dei quindici centimetri, quella dimensione 
che assume il vero quando si guarda a una 
certa distanza, a quella distanza cioè in cui 
le parti della scena si vedono per masse e 
non per dettaglio »: parole, appunto, del 
Cecionì. Dei quali esempi di pura macchia 
si può qui vedere il placido quadretto di- 
pinto tra il ‘60 e il ‘70 con le due signore 
contro luce nel bosco di Castiglioncello 
( pag. 245) dove le facce di profilo sono rese 
con uno o due piani soltanto, netti e campiti, 
e lo stesso fogliame degli alberi è posto su 
tre o quattro piani stagliati l'uno sull’al- 
tro, lentamente, dall’ombra alla luce. 

Ma Îa teoria della macchia non era una 
novità, o almeno, come quasi tutte le novità, 
era nuova perchè era stata dimenticata. A- 
veva scritto Leonardo da Vinci: « Tu, pit- 
tore, farai le piccole figure solamente ac- 
cennate e non finite e, se altrimenti farai, 


GIOVANNI FATTORI: LA CUGINA ARGIA. 1861. - FIRENZE. COLL. MARIO GALLI. 


GIOVANNI FATTORI: I FIDANZATI. - 


contrafarai alli effetti della natura tua mae- 
stra... Devesi per lo pittore porre nelle fi- 
gure e cose remote dali’occhio solamente le 
macchie, non terminate, ma di confusi ter- 
mini )». 4) Ed Emilio Zola nel 1866, convinto 
d’affermare anch'egli, come i nostri Mac- 
chiaioli, una moderna scoperta, scriveva a 
proposito di Edouard Manet: « Una testa di 
contro a un muro non è più che una mac- 
chia più o meno bianca sopra un fondo più 


o meno grigio, e il vestito della ficura di- 
(olr'ate) ©) 
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venta, per esempio, una macchia più o me- 
no turchina messa accosto alla macchia più 
o meno bianca. Da ciò una grande sempli- 
cità, quasi nessun particolare, un insieme 
di macchie giuste e delicate le quali a qual- 
che passo di distanza dànno al quadro un 
rilievo che colpisce. » ‘®) 

Precetti e teorie contano molto poco. Da 
quelle massime uscirono negli stessi anni gli 
Impressionisti francesi che conquistarono 


il mondo, e questi Macchiaioli toscani che 


I FATTORI: LA PRIMA MOGLIE DEL PITTORE. 
ROMA. GALLERIA NAZ. D'ARTE MODERNA. 


GIOVANN 


I FATTORI: LA SIGNORA CARLOTTA FATTORI, COGNAT 
FIRENZE, COLLEZIONE DEL MARCHESE OTTAVIO 


A DEL PITTORE (1865). 
DE PICCOLELLIS. 


GIOVANNI FATTORI: LA SIGNORA B. 
FIRENZE, COLLEZIONE OJETTI. 


solo da dieci o quindici anni gl’italiani co- 
minciano a considerare e ad amare e a com- 
mentare. E sono due scuole tanto opposte 
che, quando arrivarono a Firenze intorno al 
1880 due paesaggi di Camille Pissarro man- 
dati dall’impariginito Martelli, Giovanni 
Fattori dichiarò tondo che gli sembravano 
vuoti, confusi e scoloriti ‘9. Dieci anni do- 
po, in una lettera del 1891, rincarava la 
dose: « L’impressionismo ha fatto irruzio- 
ne anche qui nelle nostre sale. È divenuto 
con danno dell’arte una crittogama. Tutta, o 
una parte, della gioventù ci si butta a corpo 
perso. Trovano la luce artificiale senza fa- 
tica... Fattura nulla, disegno niente, sog- 
getto e sentimento negativo. À questi gio- 
vani ho detto: — Fonderete un’altra Acca- 
demia, ecco il progresso che avrete inven- 
tato. ) L’impressionismo camaleontico, chia- 
ro, lieve e vibrante così che presto si 
mutò in puntinismo e divisionismo, nemi- 
co delle forme disegnate e dell’ombre, non 
era per lui, per la sua indole, per la sua 
innata tradizione di toscano che crede alla 
consistenza, al volume, al peso, alla forma 
del mondo reale, e si propone di renderlo 
per disegno e chiaroscuro. Quei francesi 
correvano dietro all’attimo della mutevole lu- 
ce; questi toscani cercavano delle cose la du- 
rata. Quelli, tutt'occhi, dipingevano solo sul 
vero, rapidi e fluidi, le loro « impressioni ); 
questi, occhi e ragione, sul vero non face- 
vano che « studi. )» 

Non stiamo qui a distinguere un arti- 
sta dall’altro. Parliamo per brevità dei due 
gruppi come se abbiano davvero obbedito 
compatti a una sola norma o maniera. Ma 
dobbiamo almeno avvertire che ormai De- 
gas e Manet non appaiono più legati ai 


veri Impressionisti come Monet, Sisley e 
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Pissarro, che da fatti di cronaca e da ami- 
chevoli simpatie e da comuni antipatie; e 
di qua. tra i Macchiaioli, il randagio e an- 
sioso Signorini, curioso di tutto, magari 
della maniera di Fortuny o di Morelli, non 
può essere sempre accompagnato al medita- 
tivo e calmo e solitario Fattori, come solo a 
tratti può essergli accompagnato Silvestro 
Lega, delicato nervoso e disuguale, più pa- 
rente, se mai, di Manet che di Signorini- 
Degas o di Fattori-Costa-Corot. 

A prendere insomma, perchè è logico, Gio- 
vanni Fattori pel rappresentante più tipico 
e più lungamente stretto alla maniera detta 
dei Macchiaioli, si trova ch'egli, contro gl’Im- 
pressionisti di Francia e poi d’Italia, re- 
stò sempre fedele al disegno bene inciso, co- 
me si può vedere in tutti i suoi dipinti e 
anche più chiaramente nei suoi albumetti 
d’appunti a matita, nelle sue maschie acque- 
forti e nei suoi abbozzi; e al chiaroscuro 
non sfumato, ma definito per taglienti zone 
di luce e d’ombre e di mezze ombre colorite, 
quale era stato il chiaroscuro dei fiorentini 
del tre e del quattrocento ‘9; e alla convin- 
zione che il quadro si compone e si dipinge 
a studio e non sul vero, e sul vero si dipin- 
gono solo studi e impressioni da servire poi 
a comporre quadri. 

Questa massima era stata rispettata per 
secoli da tutti gli artisti, come quella che 
pone a base dell’opera d’arte l’intelligenza, 
il gusto e la scelta, non solo la passiva copia 
della realtà o la breve ispirazione del bozzet- 
to. Fu abbandonata nella seconda metà del- 
l’ottocento da innumerevoli artisti per obbe- 
dire ai comandamenti del verismo, e per se- 
guire l’ingenuo pregiudizio che a non dire 
anche in arte tutta la verità e solo la verità 


non s'era dei galantuomini, e per risparmiar- 


WE e e 


GIOVANNI FATTORI: LA SIGNORINA SICCOLI (1 
FIRENZE, PRESSO LA SIGNORA SICCOLI 


GIOVANNI FATTORI: 
IL SENSALE. 


si, dopo tutto, la fatica dell'invenzione e 
della composizione, e per gareggiare infine 
con la fotografia. È stata necessaria la reazio- 
ne, anzi la restaurazione, da Cézanne ai cu- 
bisti, per sciogliere l’arte da questa schiavitù 
e dal pregiudizio del «dipinto sul vero ». Gio- 
vanni Fattori ne fu immune. Per questo fin 
dal 1908, quand’egli era ancéra vivo, noi 
pronunciammo il suo nome accanto a quello 
di Paul Cézanne. 


Nella composizione il Fattori non mostra 
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purtroppo nè esperienza nè buon gusto. Il 
disprezzo pei vecchi insegnamenti dell’Ac- 
cademia e lo scarso studio degli antichi gli 
avevano tolto l’aiuto di quelli schemi e sug- 
gerimenti che con l'apparenza almeno d’una 
logica architettura hanno salvato tanti me- 
diocri. Il suo quadro manca per lo più d’e- 
quilibrio, e non resta nella memoria con 
la linea unica e sicura cui sanno appog- 
giarsi anche i più stanchi manieristi, dal- 


l'estremo cinquecento al neoclassicismo ot- 


GIOVANNI FATTORI: L MOGLIE F LA COGNATA DEL PITTORE A CASTIGLIONCELLO. 
FIRENZE, COLLEZIONE MARIO VANNINI-PARENTI. 


tocentesco. Mercati, manovre, battaglie, sce- 
ne di butteri e cavalli in Maremma, sembra- 
no e sono un confuso groviglio di figure 
spesso stupende di verità e di vigore, senza 
un principio e una fine, un centro e un cir- 
colo, un’arsi e una tesi. La sua memoria e 
i suoi mille appunti erano là a suggerirgli 
d’aggiungere, senza regola, qua un bue che 
calciava, là un cavallo che cadeva, a destra 
un artigliere con le « buffetterie » descritte 
fermamente una ad una, a sinistra due fanti 
sdraiati a dormire. Di tanti ricordi era ricco 
che ingenuamente ne spendeva quanti po- 
teva. Si guardi, per non citare altri dieci 
quadri, questa « Merca dei poledri in Ma- 
remma ) (pag. 259, 260, 261). Così i suoi di- 
pinti più memorabili restano i più semplici, 


con poche figure nel centro e, intorno e die- 
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tro ad esse, l’ampio respiro della campagna, 
della foresta, del mare: le «Boscaiole» ©, il 
«Riposo» ©’, la «Siesta» ‘9, il «Casale in 
Maremma » 1%, « Puledri in Maremma » 
(1). i « Battitori sull’aia » (2): e questi ri- 
tratti. 


Il più recente di questi ritratti è quello 
della signora Fanny Fattori, terza moglie 
del pittore, dipinto nel 1905 (pag. 267). I 
più antichi debbono risalire a poco dopo il 
1860. Di questo gruppo che va dal 1860 
al 1870 due soli sono datati: 1865, quello 
della signora Carlotta Fattori, cognata del 
pittore 013), (pag. 240); 1866, quello della 
signorina Siccoli (pag. 243). 

Tra il 1859 e il 1861 s'ha da porre la rina- 
scita di Giovanni Fattori. Dopo la pace di 


Lo 


GIOVANNI FATTORI: TESTA DEL VECCHIO MODELLO. 
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Villafranca, Giovanni Costa che per la guer- 
ra s'era arruolato nei Cavalleggeri d'Aosta, 
venne in Toscana, dividendo la sua vita tra 
la pace della marina pisana e le speranze 
che a Firenze le novità mettevano anche nel 
cuore degli artisti e che, proclamato il Re- 
gno, condussero alla prima grande esposi- 
zione italiana del 1861. Quel romano, fiero 
franco e signorile, che aveva combattuto per 
la difesa di Vicenza contro gli austriaci e 
per la difesa di Roma contro i francesi, che 


aveva conosciuto al lavoro Corot, Boecklin. 
Mason e Leighton 4, che sapeva tutto delle 
correnti e delle mode della pittura in EÉu- 
ropa, apparve in Firenze ai pittori della 
Toscanina come un profeta e un apo- 
stolo. Di novità i giovani pittori toscani 
ne avevano udite molte e vedute alcune, 
ad esempio nella raccolta dei recenti pae- 
sisti francesi a Villa Demidoff (1%). Serafino 
de Tivoli, Saverio Altamura, Domenico Mo- 


relli erano stati a Parigi all’esposizione del 
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1855, e avevano portate a Firenze notizie 
entusiastiche sul modo di dipingere dei nuo- 
vi romantici francesi, specialmente dei pae- 
sisti di quel gruppo che poi fu chiamato 
«la scuola di Barbizon » sebbene Corot, 
Troyon e Dupré non abbiano che per poco 
lavorato nella foresta di Fontainebleau dove 
lavoravano Rousseau, Diaz e Millet; e Dau- 
bigny mai. Leggo in un appunto di Telema- 
co Signorini: «Dopo che l’Altamura e il 
Tivoli tornarono da Parigi verso il 1855, 


impressionati dall’arte di Troyon e di De- 
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camps, dipinsero un feroce chiaroscuro che 
più tardi dette la macchia. Sei anni dopo, 
nel 1861, Banti, Cabianca ed io, abbiamo 
dipinto la macchia. » Del Fattori non parla. 

È che il Fattori fino allora era rimasto, 
taciturno, bizzarro e poverissimo, quasi fuo- 
ri da quel fascio di ferventi polemisti. Ma il 
de Tivoli gli condusse nello studio in piazza 
Barbano Nino Costa. Questi ne guardò le 
macchiette, gli appunti, l’abbozzo di un 
gran quadrone sulla storia dei Medici. Poi 


lo interrogò, ne sentì l’anima generosa e 


NDA 


(0) 


EC 


S 
PR 


NNA F 


ARIA 


ORA M 


N 


ATTORI: LA SIG 
RE (1889) 


F 


E DEL PITTO 


I 


N 


VAN 


GIO 


ATTORI, 


O IL 


ESS 


IGELLO, 


CHIO DI MU 


VIC 


LI 


MOG 


candida e tramutò col suo fervore aggressi- 
vo il fatto artistico in fatto morale. Gli do- 
mandò: — Ma tu sei un uomo o non sei 
un uomo? E non t'accorgi che tutti que- 
sti t'imbrogliano? — 09, Tutti questi erano 
per lui. i rétori romantici e un poco anche 
gli ansiosi riformatori del Caffè Michelan- 
gelo che volevano contro la vecchia chiesa 
dell’Accademia fondare una chiesuola con 
le finestre più larghe ma la porta più stretta. 


Mi narrava, un mezzo secolo dopo, il Fat- 
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tori: — Da quelle parole ricevetti un’im- 


pressione che non ho più dimenticata. E fu 
per lui che cominciai la Battaglia di Magen- 
ta, e fu per lui che vinsi il concorso, e non 
volli far più che un’arte libera e mia, e 
non ebbi più fede che nei soggetti contem- 
poranei. — Nino Costa nel 1897, a settan- 
ta anni passati, rispondeva a un saluto del 
suo buon Fattori ricordando i leali consigli 
datigli in quel tempo: « Tu sei stato sempre 
tanto buono con me che ho fatto ben poco 
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FIRENZE, 


per te. Alla presenza della tua nobile schiet- 
tezza, il mio animo s'è rialzato e la mia voce 
ha pronunziato parole di verità delle quali 
tu hai formato precetti. )» 

Non oserei affermare che la conversione 
del Fattori a quell’intemerata del Costa fos- 


se fulminea. S’incontrano 


nelle private 
raccolte fiorentine bozzetti e scenette mi- 
litari del Fattori, tra il 1859 e il 1861, con 
soldati italiani o francesi (i francesi del 


Lamoricière gli si vennero ad accampare 
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proprio alle Cascine) trattati a macchie nette 
e squadrate e smaglianti che hanno addirit- 
tura l'aspetto dell’intarsio. Vi manca ogni 
gentilezza di chiaroscuro, ma v'è già la tra- 
ma della migliore pittura fattoriana e la 
volontà di sillabare e quasi martellare le 
parole così che niente se ne perda. 

La stessa freschezza di colore e fermezza 
di contorni è nel ritrattino del 1861, della 
« Cugina Argia » (pag. 237), semplice, ca- 


sto e primaverile. Ma nel compiuto « Ritrat- 
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to della sua prima moglie », (pag. 239) se- 
duta, ben composta e soddisfatta nel vestito 
di seta frusciante, proprio da gran signora, 
dentro quella gonna tanto ricca da coprire 
con le sue onde i braccioli della solenne pol- 
trona a fiorami verdoliva, il volto roseo rag- 
giunge tra i capelli neri e il vestito nero una 
grazia fresca e popolana che è incantevole. 

La modellatura delle mani, delle pieghe e 
della faccia con le labbra tumide, gli zi- 
gomi sporgenti, il nasino infantile e il gioco 
dei lustri bigi e delle ombre nere nella seta 
spiegazzata sono d’un pittore già provetto 
che sa quel che si fa, dal primo disegno al- 
l’ultimo t6cco, e non lascia niente all’im- 
provvisazione, niente al caso, niente fuori 
margine, padrone dell’occhio e della mano 
sua. 

Anche a non osservare l’arte, solo a guar- 


dare il costume, si possono dare agli stessi 
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anni, forse allo stesso anno 1869, il ritratto 
della cognata (pag. 240) e, poco dopo, il ri- 
tratto della signora B. (pag. 241). Nel ritratto 
della cognata la definizione dei piani rag- 
giunge una sobrietà da affresco. Dal fondo 
della razza questo millenario mezzo d’espres- 
sione dei pittori di terra toscana adatto alla 
loro volontà d’isolare la realtà per dominar- 
la, di semplificarla per capirla, di capirla 
prima di commuoversene, di rivelare l’arma- 
tura del corpo sotto carne e vesti, di trovare 
insomma la scultura nella pittura e l’archi- 
tettura nella scultura, par rivivere in que- 
st'uomo di quarant’anni, rozzo all’apparenza 
e modesto come un artigiano, ma radicato 
fin nel profondo della sua razza e storia. 
Guardate anche qui il campo dell’ombre de- 
finito senza paura anche nel volto e nelle 
mani, e il fondo nudo, e la tela occupata 
tutta dalla figura, senza divertimenti e fron- 
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GIOVANNI FATTORI: DONNA DAI CAPELLI ROSSI. 
FIRENZE, RACCOLTA GUSTAVO SFORNI. 


zoli. Quand’ha davanti a sè un volto di vec- 
chia come quello della signora B., non le 
risparmia una ruga; anzi una ad una le 
definisce, dalla fronte alla bocca, dalle pal- 
pebre alla palma della mano. Ma che un 
poco di bianco, d’un goletto o d’una manica 
di lino appaia fuor dal nero, e una delica- 
tezza di trasparenze e riflessi sorge come 
un canto su dalla piana e virile prosa di 
questa pittura. Così s'arriva al ritratto Sîc- 


coli (pag. 243) che regge, nella finezza dei 
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veli e delle batiste sulle rosee braccia e sul 
petto della giovinetta, anche il confronto 
con Goya e Manet, né si accontenta mai 
di suggerire, ma sempre disegna e dichiara. 

La luce è quieta, la composizione mode- 
sta, l’espressione tranquilla: sono queste le 
donne della piccola borghesia toscana d’al- 
lora, solida e parca, pacifica e senz’ali. Le 
corrisponde la prosa asciutta e serena dei 
«toscani dell’ottocento » quale l’ha di re- 
cente studiata e scelta Pietro Pancrazi: Mar- 


Sì 


GIOVANNI FATTORI: LA « MERCA » DEI PULEDRI IN MAREMMA (1897). 
FIRENZE, COLLEZIONE EDOARDO BRUNO. 


tini e Fucini, Biagi e Barboni. Si confron- 
tino a queste pitture quelle di Tranquillo 
Cremona, presso a poco in quelli anni, dalla 
« Sposa » e dai « Cugini » al ritratto della 
signora Deschamps dipinto nel 1875: nel- 
l’arte, vi riappaiono, di ricordo, la pennel- 
lata e le gamme della pittura veneziana; nel- 
l’espressione, il romanticismo lombardo or 
languido, or fiero, ma sempre un poco in 
-posa per rivelarti d’un colpo non ciò che un 
personaggio è, ma ciò che un personaggio 
vuole essere. 

Eternità, nei grandi, delle nostre molte 


anime, regione per regione, inconfondibili. 
’ Sg ’ 


Tra il 1870 e il 1880 vanno, crediamo, 
posti alcuni rapidi studioli dal vero, come 
«il Martelli ad Antignano » (pag. 246) e il 
«Vecchio modello » (pag. 247 e pag. 248) di 
colore brioso e di pennellata più rotta e sot- 
tile che corrispondono all’invasione fino in 


Toscana della vibrante pittura di Mariano 


Fortuny. Ma il Fattori seppe contenere la 
moda nei confini della ragione, nei contorni 
infrangibili del suo disegno. Ci si divertì e se 
ne valse per ravvivare la sua arte pacata e 
meditata. Erano gli anni nei quali Giovanni 
Boldini lavorava a Firenze, e Silvestro Lega 
gli dava il gusto delle armonie in rosa e gri- 
gio, azzurro e nero, che egli non ha più 
perduto. In questa fattura più briosa s'ha da 
vedere anche un effetto del suo breve viag- 
gio a Parigi nel 1875, con Francesco Gioli, 
col Ferroni e col Cannicci? 

Egli al ritratto tornava ogni poco pel suo 
studio. Di clienti e di modelli eleganti non 
ne aveva, diremo, per fortuna. E si accon- 
tentava delle donne di casa sua. Così ci ha 
dato i due capolavori, dipinti nel 1889. Per 
questo ritratto (pag. 249) egli addobbò la si- 
gnora Marianna Martinelli, sua seconda mo- 
glie, con le vesti più pompose, con le catene, 
anelli, braccialetti, fermagli più lucenti e, le 


spalle strette in una giacca di lana grigia cu- 
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GIOVANNI FATTORI: PARTICOLARE DELLA « MERCA » DEI PULEDRI 
(1897) - FIRENZE, COLLEZIONE E. BRUN 


GIOVANNI FATTORI: PARTICOLARE DELLA « MERCA » DEI PULEDRI 
(1897). - FIRENZE, COLLEZIONE E. BRUNO 


GIOVANNI FATTORI: RITRATTO D'UOMO. 
COLLEZIONE DELL’ING. E. ROSSELLI. 


- FIRENZE 


9, 


GIOVANNI FATTORI: IL BUTTERO. 
COLL DEL CAV. AGNELLI. 


GIOVANNI FATTORI: IL 
LUPO DI MARE. 


cita in casa, i capelli neri pettinati a pera se- 
condo la moda, la bocca socchiusa in un be- 
nigno sorriso, l’occhialetto aperto con signo- 
rile noncuranza sul grembo, le mani appog- 
giate sul fazzoletto bianco e sul ventaglio 
rosso. se la piantò davanti e se la dipinse. Ne 
è uscito uno dei più vivi e memorabili ritratti 
del nostro ottocento, con un involontario sen- 
so di caricatura che sa di Goya, tanto spietato 
e, nello stesso tempo, attento e innamorato è 
il buon pittore. Ma quando, subito dopo, 
pensò di ritrarre, seduta sulla stessa sedia, 


fermata nella stessa posa, la giovane e florida 
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FINALMARINA, CUOLLEZ 
DEL GEN. E. CAVIGLIA. 


signorina Giulia, sua figliastra ( pag. 251), ve- 
stita di un bianco « crema », col vellutino al 
collo, gli occhioni neri tondi e spalancati, nel. 
le grasse mani lo stesso ventaglio, questa vol. 
ta, aperto a metà, il contrasto tra la finezza 
dell’arte e la volgarità del modello scompar- 
ve, e Giovanni Fattori dipinse il suo più bel 
ritratto ‘1°, Si confrontino la modellatura del 
volto nel ritratto della cognata (pag. 240) o 
della prima moglie (pag. 239) con la model- 
latura fusa e gentile di questo volto; la pen- 
nellata pastosa e pur leggera su queste vesti, 
con la pennellata squadrata e campita sulle 


GIOVANNI FATTORI, IL VECCHIO FRATE. - FINALMARINA. 
COLLEZIONE DEL GENERALE ENRICO CAVIGLIA. 


vesti di quelle. e si vedrà in che consiste que- 
sta che diremmo terza maniera del Fattori. 

La «Donna dai capelli rossi » 0% (pag. 
256), la « Signora di Livorno » in nero 
(pag. 252), la tragica « Livornese con lo 
scialle » (pag. 255) dipinta di profilo con- 
tro un fondo di fosco mare, sono da porre, 
ci sembra, negli anni intorno al 790. Ma 
quando il Fattori volle dipingere sé stesso 
ormai settantenne, nel 1894 (tav. fuori te- 


sto), ritrovò la rudezza della sua antica ma- 
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GIOVANNI FATTORI: CONTADINA DEL GABBRO 
LIVORNO, PINACOTECA COMUNALE. 


niera. La grana della pittura è più ruvida, 
nei capelli e nei baffi il pennello è più lieve; 
ma il volto ossuto, il grave panno della 
giacca, il feltro del cappello son resi con la 
larghezza potente e risoluta d'una volta; e 
dietro al volto, l'inquadratura d’un paesag- 
gio e il cavalletto e le tele appese sul muro, 
con le loro toppe geometriche accentuano 
ancòra una volta la somiglianza di questa 
arte con quella dell’affresco toscano fra il 


tre e il quattrocento. 


GIOVANNI FATTORI: LA SIGNORA FANNY FATTORI, TERZA MOGLIE 
DEL PITTORE (1905). - LIVORNO, PINACOTECA COMUNALE 


Sta bene accanto a questo ritratto la 
« Merca dei puledri in Maremma » (pag. 
259, 260, 261) che fu esposta a Venezia 
nel 1897 e che ha la stessa intrepida fran- 
chezza nel modellare e contornare cavalli 
e uomini. Delle più vigorose teste dipinte, 
crediamo, in quelli anni, il « Lupo di mare » 
(pag. 264), il « Vecchio frate » (pag. 265), il 
«Ritratto d’uomo » (pag. 262), la « Contadi- 
na del Gabbro » (pag. 266), è sopra tutto da 
ricordare la testa del « Buttero » (pag. 263) 
dove il Fattori s'è compiaciuto a modellare 
volto, barba, giubba con una pennellata mi- 
nuta e vibrante. rara in lui, ottenendo non 
solo un aggressivo rilievo ma una luminosità 
per cui par di vedere la luce correre sulla 
figura come la sfavillante acqua d’un ru- 
scello sui sassi e sull’erbe. 


(1) Firenze, Tipografia Domenicana, 1905. Vedi anche, 
nel primo tomo dei miei Ritratti d’artisti italiani (Mi- 
lano, ed. Treves), là dove parlo del Signorini e del Fat- 
tori. 

(2) Vedi anche a pag. 244 Il sensale, e nel « Dedalo ». 
1920, a pag. 337, nell’articolo di Nello Tarchiani sulla 
Galleria fiorentina d’arte moderna, la Rotonda dei bagni. 

(3) Trattato della Pittura, edito dal Borzelli (Lanciano, 
1914): cap. 411 e cap. 477. 

(4) Citato nella conferenza che Diego Martelli tenne 
sugl’Impressionisti francesi nel 1877. Pisa, tip. Vannucchi, 
1880, pag. 19. 

(5) Leggasi la lettera che gli rispose il Martelli, pub- 
blicata in «Dedalo », 1921, pag. 759. I due paesaggi di 
Pissarro sono nella Galleria fiorentina d’arte moderna a 
Palazzo Pitti. 

(6) Ora si dice e si ripete che Giovanni Fattori studiò 
Giotto e Paolo Uccello, Gli epigoni fanno parlare il Fat- 
tori a modo loro, cioè secondo la moda. Nella non difficile 
rivolta contro l'Accademia dei Benvenuti, dei Pollastrini 
e dei Bezzuoli che non erano poi carne da macello, i 
novatori fiorentini tra il 1855 e il 1870 s'illusero di tra- 
volgere tutti gli antichi a cominciar da Raffaello. Di 
Paolo Uccello allora solo qualche dotto parlava sul serio. 
Certo era ignoto ai pittori. Adriano Cecioni e Telemaco 
Signorini, uomini di maggiore lettura e letteratura, co- 
minciarono sul tardi a parlare, come si diceva allora, dei 
Primitivi. Una volta io ho udito il Fattori parlare di an- 
tichi, e non a caso perchè di proposito l’interrogavo. 
Solo quando mi parlò di Masaccio e dell’Angelico, sentii 
che egli li aveva bene osservati, e il paesaggio sul fondo 
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Il ritratto della signora Fanny Fattori, ter- 
za moglie del pittore, un poco sfatto e, nelle 
vesti, confuso è del 1905 (pag. 267). Giovan- 
ni Fattori morì tre anni dopo. 


Chi adesso guardi gli altri quadri di lui, 
piccoli e grandi, vedrà che solo confrontan- 
doli a questi ritratti potrà giudicarli, divi- 
derli nei vari anni, e vagliarne le maniere 
e la schiettezza. 

Questo ritrattista maestro non ebbe, ch'io 
mi sappia, nella sua lunga vita la com- 
missione d’un solo ritratto. Tutti questi, ri- 
peto, li dipinse per sè, per misurare ogni 
tanto l’arte sua e la sua forza su una figura 
umana, su un altro uomo: che è, anche per 
un artista, la sola misura certa e durevole. 

Uco OJETTI. 


della « Deposizione dalla Croce » e del « Cristo morto » 
del Beato ha infatti parentele visibili coi paesi più sem- 
plici e sillabati del Fattori. Ma credo che il Fattori sia 
stato, ormai maturo, e forse già vecchio, felice d’andare 
davanti a quelle tavole e ritrovarvi queste parentele; non 
che giovane sia, col pennello in mano, andato a stu- 
diarvi il modo di liberarsi e il modo di vedere. Di nes 
suno dei Macchiaioli, ch'io sappia, si conoscono disegni e 
studi fatti sui «primitivi » fiorentini, come se ne cono- 
scono, e a fasci, di Corot e di Degas. 

(7) Raccolta Esterle, Milano. 

(8) Raccolta Magnelli, Firenze. 

(9) Raccolta Malesei, Vicchio di Mugello. 

(10) Raccolta Bruno, Firenze. 

(11) Raccolta Ojetti, Firenze. 

(12) Raccolta Checcucci, Firenze. 

(13) Le due signore raffigurate tra gli alberi di Ca- 
stiglioncello (pag. 245) sono appunto la prima moglie e 
la cognata del pittore. 

(14) OLIVIA ROSSETTI AGRESTI: Giovanni Costa 
(Londra, ed. Gay e Bird, 1904), cap. III e cap. IV. 

(15) Tuiti quelli che scrivono sui Macchiaioli, accen- 
nano a questa raccolta. Ma non sono riuscito a trovare 
un elenco dei quadri che la componevano. 

(16) OJETTI, Ritratti d’artisti italiani, tomo 1°, pagg. 
155 e 156 (Milano, ed. Treves). 

(17) Nell’autunno del 1908 Domenico Trentacoste ed 
io lo comprammo pel Comune di Firenze dagli eredi del 
Fattori al prezzo di lire trecento, 

(18) Presso il signor Mario Galli a Firenze è una re- 
plica di questa testa, ma di profilo. 


COMMENTI. 


LA BASILICA D'ASSISI, che per i suoi valori ideali 
e d’arte è dei più venerandi tempii d’Italia, ha avuto da 
I. B. SUPINO (Bologna, Zanichelli, 1925) una storia com- 
pleta e quasi definitiva, Non si può sapere quello che gli 
studi ulteriori ci riscrbano ed è prudente, almeno traverso 
un quasi, tenersi aperta una porticina su l’avvenire. 

Chi conosce l’opera del Supino può immaginare con 
qual metodo solido, fatto di minuta pazienza nelle ri- 
cerche e d’oculata sagacità nelle interpretazioni, egli ha 
costruito il suo lavoro. Al quale pochi eran preparati 
come lui, che, dagli studi fondamentali su l'Arte pisana 
agli albori dell’arte fiorentina da Giotto all’architettura 
bolognese, ha per decenni insistito con le indagini sul- 
l’arte dei secoli XIIl e XIV. Fabbrica, sculture, pitture, e 
sono un mondo, intagli, vetri di questa doppia basilica 
d’Assisi, tutto è stato nuovamente considerato al lume 
delle ricerche che da un cinquantennio si addensano 
su quegli argomenti; e il cumulo delle conoscenze acqui- 
site o delle provvisorie costruzioni di ipotesi è stato 
vagliato e condotto a quella maggiore chiarificazione, 
che oggi è lecita. Difficile che il Supino giunto, sia 
pure in una quisquilia cronologica, all’ultima Tule della 
sicura nozione, magari da lui stesso conquistata, si av- 
venturi più in là, a tentoni. In certi casi, fatto ogni suo 
sforzo, si ferma e ti avverte: qui non ci si vede oltre. 
Che è un modo di onestamente illuminare anche questo. 
E non accende nessun fuoco di bengala verbale, a riem- 
pire le tenebre di fantasmi melodrammaticamente co- 
lorati. 

Con lui uno arriva alla tranquillità, che è riposo dello 
spirito, di chi sente o sa di poggiare sul sodo, anche se 
questo debba risolversi in una negazione. Per esempio 
nelle intricate questioni delle pitture assisiati, da Giunta 
al « Maestro di San Francesco », da Cimabue al Torriti, 
dal Cavallini a Giotto, da Maso a Giottino, da Simone al 
Lorenzetti; e poi c'è la caterva degli imitatori, co- 
piatori, contaminatori e guastatori che bisogna pur tener 
d’occhio. La basilica francescana è come il crogiolo in 
cui il secolo XIII versa gli elementi e i residui della 
pittura medioevale e il XIV estrae il metallo nobile del. 
l’arte giottesca. Lì dentro, nel limitato raggio visuale dei 
nostri occhi, vediamo in atto un mutamento che è trasfi- 
gurazione, paragonabile solo, per complessità e vastità 
d’effetti, a quello che ai tempi di Bramante, si fucinò 
per l'architettura cinquecentesca ne’ cantieri della Fab- 
brica di San Pietro. È nell’intrico il Supino ci è guida 
certa. Sarebbe stato solo desiderabile che, sia pure in iscor- 
cio, egli avesse riassunto e messo in risalto per il lettore 
più distratto il dramma, nel significato classico e non ro- 
mantico della parola, di quel vertiginoso periodo della 
nostra arte che va dalla Crocifissione di Cimabue alle leg- 
gende francescane di Giotto e avesse delineata, nella 
sostanza perenne e non solo nelle particolari appari 
zioni, la storia appassionata di quelie dissoluzioni, ri- 
soluzioni e rinascite, che ad Assisi hanno le massime e 
più gloriose testimonianze. da 

Ma la parte più nuova e di maggior portata per 1 risul 
tati raggiunti riguarda la costruzione della basilica. Gli 
storici del tempio ce lo assicuravano terminato nel 1239: 
qualcuno arrivava, per lentezza di lavori, al 1257. Ma la 
ideazione di quelle architetture, anche della Chiesa su- 
periore, sarebbe risalita al terzo decennio del secolo. 
Ora la chiesa superiore d'Assisi, come tutti sanno, 
ci dà tanto perfetto e luminoso il modulo italiano della 
basilica « gotica », mostra forme così avanzate e di tal 
bellezza compiuta, che appariva veramente miracolo la 
sua nascita precoce, e anticipata di parecchi decenni 


su quella degli altri edifici che per sostanziali qualità 
ad essa si ricollegano. Il Supino con argomenti traîti 
dalla compagine stessa del monumento e confortati a 
pennello da alcune notizie documentarie che già cono- 
scevamo (la ripresa dei lavori nel 1253) ma che non 
avevano avuta una interpretazione convincente, scioglie 
l'enigma. Le due basiliche, sotto e sopra, furono effet- 
tivamente condotte a termine a tempo di frate Elia, 
cioè non più tardi del 1239. Ma la basilica superiore 
era allora differente da oggi e simile di stile all’infe- 
riore: sopra le volte dell’attuale il Supino ha ricono» 
sciuto le volte della più antica. Questa essendo sembrata 
nuda e disadorna, nel vuoto del suo volume, come dentro 
un grande involucro, fu ricostruita la nuova, dal 1253 in 
poi, un poco più bassa e un poco più stretta per l’addos- 
samento dei piloni a fascio alle pareti e la conseguente 
impostatura delle volte su di essi. La creazione della 
basilica superiore è così riportata al sesto decennio del 
Duegento e all’oscuro problema storico è data una so- 
luzione attraente. 

Un punto solo ci ha lasciati in dubbio. I muri della 
nave hanno fino a certa altezza una forte sporgenza, di 
più di un metro, tanto che su quel loro risalto corre 
un cammino di ronda, Il Supino afferma che questa 
strana particolarità costruttiva appartiene al primo edi- 
ficio: «senza dubbio predisposta a meglio sorvegliare 
i punti più vulnerabili della basilica, le finestre ». 
Francamente la spiegazione non ci sembra indubitabile. 
Dato il sistema d’equilibrio delle costruzioni gotiche, le 
finestre, aperture in un muro che ha solo la modesta 
funzione di delimitare e chiudere spazi, e niente o po- 
chissimo conta nel gioco dei sostegni, non solo non sono 
«punti sensibili », ma rispetto alle resistenze e alla so- 
lidità statica assolutamente trascurabili. E poi il mezzo 
sarebbe riuscito sproporzionato al piccolo scopo. Quel- 
l’ingrossamento murale ha tutta l’aria di una specie di 
contrafforte interno forse perchè all’esterno era, sul ter- 
reno scosceso, malagevole costruirlo, a rinforzo per le 
nuove volte. In questo caso il risalto murale sarebbe 
come un grosso rimpello fatto a tempo della seconda 
costruzione. Ma è? Solo un’esploraziene del sodo del 
muro lo potrebbe dire. E se non fosse? Contemporaneo 
ai pilastri ci sembra, per ragioni di costruzione e di 
estetica, quasi sicuramente. E allora? Dovremmo tornare 
a ritenere i pilastri più antichi? Scriviamo non avendo 
sottocchio che la fotografia del monumento: e certi casi 
clinici non si risolvono, se pur si risolvono, a distanza. 
Sarà sufficiente aver posto, per il Supino o chi altri, 
questo interrogativo. 

Ma ricrederci dalle conclusioni del nostro storico 
non vorremmo. Troppo bene egli ha riportato il mo- 
numento a riprendere il suo posto logico nello svi- 
luppo della architettura italiana, e con tanta perizia 
d’indagini e giustezza di visione storica. Solo che 
anche qui avremmo desiderato che a conclusione delle 
sue ricerche e dei suoi ritrovati, ora che meglio ciò po- 


teva dirsi, egli avesse indicato il posto che alla chiesa 


assisiate spetta, con le poche altre a lei accostabili, 
nella definizione compiuta nelle forme basilicali gotiche 
d’Italia. Cioè nella riaffermazione vittoriosa, contro le 
idealità oltremontane, dei nostri spiriti romanici che era- 
no stati l’ultima incarnazione delle nostre permanent! ten. 
denze classiche. 

Con quanta limpida scienza il Supino avrebbe po- 
tuto far ciò, dimostrano le poche pagine introduttive 
alla sua opera, dove dice dei primordi dell architettura 
«gotica » tra noi. 
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ARTURO MARTINI: MONUMENTO AI 


CADUTI DI VADO LIGURE. 


A. MARTINI: IL SACRIFICIO. 


A VADO LIGURE è stato scoperto un monumento ai 
Caduti che merita d’emergere dall’inondazione d’orrori 
abbattutasi nel puro nome della vittoria sull'Italia, tra 
i facili consensi e i benedicenti discorsi delle così deite 
autorità e la pronta divulgazione della stampa, diremo, 
innocente. L'ha pensato e modellato lo scultore Arturo 
Martini; Leonardo Bistolfi ed Eugenio Baroni l’hanno 
prescelto tra i bozzetti di parecchi concorrenti perchè 
«d’una concezione architettonica ispirata a un austero 


A. MARTINI: LA VITTORIA. 


senso di classica ma viva semplicità ». Il Martini, dopo 
anni di viaggi, di studio e di prove che mostravano 
la sua devozione alla scultura classica e più a quella ro- 
manica, adesso comincia a rivelarsi per uno scultore 
di monumentale sobrietà, Nella sua mostra di Roma, la 
primavera scorsa, alcuni suoi bassirilievi di netto profilo 
e di ben bilicati volumi erano tra le pochissime scul- 
ture memorabili di quella Biennale. Adesso con questo 


monumento di proporzioni perfette, senza retorica € 


senza pennacchi, egli dichiara bene la nobiltà della no- 
stra vittoria, l'umanità della pace che dovrà pure, un 
giorno o l’altro, seguirla. Si sente, a guardarlo, che 
anche fra cent'anni si potrà contemplare queste sculture 
senza un sorriso per la volgarità di questi nostri tempi, 
nell’arte pubblica, miserrimi; e si potrà sempre ricono- 
seerlo per un monumento italiano, Le quattro statue di 
bronzo rappresentano la Vittoria, la Storia, la Guerra e il 
Sacrificio, 


è 


CONCORSI PER ARCHITETTI E ISPETTORI della 
Amministrazione delle Antichità e Belle Arti sono stati 
finalmente banditi, in un certo numero, dal Ministero 
della P. I. Era tempo. Se proprio non erriamo, non se 
ne indicevano dal 1915 in poi: dieci anni precisi. In 
questi dieci anni la naturale azione del tempo e parec- 
chi esodi dalla disgraziata carriera verso quella universi- 
taria o verso libere professioni avevano sempre più ri- 
dotto lo scarso personale; il lavoro per contro era di 
mano in mano aumentato sia. per la meglio attenta e 
perseverante applicazione delle leggi vecchie, sia per 
le leggi nuove emanate (e basterà ricordare quella sulle 
Bellezze naturali che si può immaginare quale campo 
apra al lavoro delle Soprintendenze); mentre i mezzi 
finanziari avevano subita una falcidia spaventosa. Di con- 
seguenza le soprintendenze alle Antichità e più ancora 
quelle all'Arte Medioevale e Moderna erano e sono in con- 
dizioni pietose. Diciamo specialmente quelle all’ Arte Me- 
dioevale e Moderna perchè ad esse incombe il carico 
gravosissimo della tutela dei monumenti, che non può 
in molti casi essere elusa con disinvoltura. Uno scavo 
può esser rimandato di qualche anno se chi lo deve diri- 
gere o i fondi per eseguirlo non ci sono, un museo può 
rimanere ancora qualche anno senza catalogo o con un 
ordinamento manchevole, senza danni diretti e irrepara- 
bili agli oggetti d’arte che la terra conserva meglio degli 
uomini, o che infine al riparo di un tetto ci sono. Inten- 
diamoci: il danno ci sarà senza dubbio, e incalcolabile, 
per la cultura e qualche volta per la dignità della nazio- 
ne, ma non sarà mai paragonabile a quello della distru- 
zione dell’opera d’arte stessa. E i monumenti di giorno 
in giorno deperiscono, si ammalano, e se non si vigilano 
e si curano, muoiono. 

Le Soprintendenze ridotte allo stremo erano, e sono, 
di fronte alla mole di lavoro che su loro grava, in con- 
dizioni pietose. Molte, e delle maggiori, mancano di ispet- 
tori. Qualcuna addirittura d’architetti. Spesso un dise- 
gnatore di buona volontà, che, pur con il miserrimo ba- 
gaglio intellettuale e professionale di che lo hanno do- 
tato le infauste Accademie di Belle Arti, abbia avuto ini- 
ziative intelligenti per imparare il mestiere a pezzo 
a pezzo nelle necessità quotidiane, e per acquistare cono- 
scenze empiriche nel commercio coi maestri muratori e 
nella frequenza de’ cantieri, è il solo strumento «tecni 
co » che un soprintendente abbia a propria disposizione. 
Qualche segretario per mancanza di ispettori passa dal 
protocollo al delicatissimo e niente affatto agevole com- 
pito di funzionario dell’Ufficio di esportazione. S'è vi- 
sto qualche economo trasformarsi in giardiniere, parec- 
chi custodi in capomastri o in fotografi o in restauratori. 
Tre quarti del personale disimpegna, come dicono i re- 
golamenti, mansioni di grado superiore. Ma i soprinten- 
denii e i direttori fan le minute delle lettere da sè, e 
per la copia a macchina le più delle volte non è disponi. 
bile che qualche mutilato, magari d’una mano, o qualche 
usciere non troppo cognito di ortografia. 


E questo personale scarso, mal pagato li nuovi archi 
tetti o ispettori, tutti laureati e per 1 quali oltre la laurea 
necessita, a vincere il concorso, una preparazione speci 
fica almeno di qualche anno, avranno tutto sommato 
una retribuzione di L. 11.600 annue, falcidiate di un venti 
per cento da ritenute), questo personale fa miracoli; soste- 
nuto, specie nei gradi superiori, dal direttore generale 
agli ispettori, da un amore disinteressato per il suo 
lavoro e da un entusiasmo fervido di studi e d’opere 
addirittura commoventi. Essi son dannati a correre per- 
petuamente dalla serivania del proprio ufficio ove le 
pratiche col Ministero, con i Municipi, le Prefetture, gli 
Economati de’ Benefizi vacanti, il Genio civile, i catasti, 
i Sindaci, i preti, i privati, e spesso purtroppo anche con 
le Questure, accumulano mucchi di carte, alla chiesetta 
di montagna ove su un fondo d’oro o su un affresco piove; 
dal palazzetto di un municipio provinciale che cade, a 
uno scalo ferroviario o portuario ove centinaia di casse 
pronte a passare la frontiera e l’oceano attendono una 
visita, e tutto dentro vi si può trovare innocentemente 
o no; da una commissione comunale che presa di furore 
modernista e americano minaccia di sventrare un quar- 
tiere medioevale per farci passare il tram, a un comitato 
entusiasta che vuol piantare il suo monumento a tre passi 
da una cattedrale; dalla difesa del nome glorioso di una 
piazza secolare a quella dell’ultimo lembo di una pineta 
litoranea. E si deve a loro, al loro oscuro e tenace la- 
voro se molti danni e vergogne, che il pubblico neanche 
sospetta, ci sono state risparmiate. 

Ma quanto a miracoli gli uomini, si sa, hanno pos- 
sibilità limitate. Mantenere le Soprintendenze nelle con- 
dizioni attuali non è lecito per carità di patria. Diamo 
perciò lode piena al ministro Fedele del provvedimento 
che egli ha preso rispetto al personale. Ma non basta. 
L’opera di quei funzionari a troppo poco servirà se non 
sieno loro dati i mezzi necessarii. E questi mezzi occor- 
rono in misura larga. Dagli scavi della Magna Grecia o 
dei Fori Imperiali, al Duomo di Pienza la cui parte ab- 
sidale è trascinata in rovina da uno scoscendimento del 
terreno, dal Tiziano Giovanelli o dal Giovanni di Paolo 
Chigi Saracini di cui abbiamo detto negli ultimi numeri 
di « Dedalo », al riordinamento del Museo del Bargello 
dove collezioni di fama mondiale come la Carrand sono 
esposte in condizioni non sopportabili, cento opere e 
imprese di primaria importanza attendono il loro turno 
di esecuzione. E si tratta di dignità nazionale, e di spese, 
come è arcinoto, redditizie, 

Quando si parla di bilancia commerciale dell’Italia si 
additano sempre gli apporti in dollari, in sterline, in 
franchi, in marchi che fanno i forestieri, come una delle 
forze economiche essenziali a ristabilire l’equilibrio. 
Le bellezze artistiche nostre sono una delle poche «ma- 
terie prime » clie possediamo, la cui esportazione è 
sicura, fuori concorrenza e inesauribile: una esportazione 
sui generis che si risolve in una importazione del consu- 
matore... Mettere in valore quelle materie prime è, oltre 
tutto, anche un buon affare. Argomenti mercantileschi, 
questi, che pure ci guardiamo bene dal deprezzare, e che 
potrebbero intenerire il cuor duro di qualche direttore 
generale del Tesoro. 

Ma per il Ministro della Pubblica Istruzione, a spro- 
narlo verso una risoluzione soddisfacente del problema 
che potrebbe consistere nella riesumazione della non abo- 
lita disposizione della legge Rosadi sugli introiti delle 
Gallerie e Uffici di esportazione, per il Ministro ‘della 
Pubblica Jstruzione argomenti ee ne dovrebbero essere, 
se non erriamo, anche d’altra natura. 
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